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Illustration de Une :
Les communards décident d’abattre la colonne Vendome, monument à la gloire des guerres napoléoniennes. « C’est un 

monument de barbarie, un symbole de force brute et de fausse gloire, une affirmation du militarisme, une négation du droit 
international, une insulte permanente des vainqueurs aux vaincus, un attentat perpétuel à l’un des trois grands principes de la 

République française, la fraternité ». Une foule vient fêter l’évènement et poser devant les débris de la colonne.
© Musée de l'Histoire vivante — Montreuil

Photo tirée du film soviétique La Nouvelle Babylone de Kotzintsev et Trauberg (1929) où Louise une jeune vendeuse va 
durant la Commune de Paris s’insurger et se battre du côté des Communards. Sur cette photo, elle défend une 
barricade contre les assauts des Versaillais.

RaDAR (Rassembler, diffuser les archives de révolutionnaires) est une association 
créée en 2005 par des membres de la LCR dans le but de conserver les archives de 
notre courant. Nous conservons aussi des milliers de documents des divers cou-
rants politiques du mouvement ouvrier qui ont précédé la création de la Quatrième 
internationale. L’essentiel est numérisé et certains sont mis à disposition sur notre 
site internet : http://association-radar.org
Durant trois années (2012-2015), RaDAR a publié 8 numéros de sa revue (que vous 
pouvez vous procurer à la librairie La Brèche). Des problèmes financiers et de temps 
pour la réaliser, nous ont obligé à l’arrêter. C’est pourquoi nous avons proposé à la 
revue L’Anticapitaliste de co-réaliser des numéros sur l’histoire des luttes du mou-
vement ouvrier. Ce numéro spécial sur les 150 ans de la Commune de Paris est le 
premier d’une collaboration que nous espérons longue et intéressante.
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Réactionnaires d’hier et d’aujourd’hui

Montant « à l’assaut du ciel » (selon la formule de Marx) pour la 
« République universelle », ils se préoccupaient des aspects les 
plus concrets de la condition populaire.
La Commune se heurta à une répression sans merci des Versail-
lais : aux quelques 20  000 exécutions sommaires d’hommes, 
de femmes et d’enfants succédèrent des milliers de procès et de 
condamnations à mort, à la prison et à la déportation. OuvrierEs 
et petitEs artisanEs constituent la grande majorité des châtiéEs. 
Un historien anglais note que la répression eut un impact terrible 
sur la classe ouvrière parisienne : « L’aspect de Paris changea de 
façon curieuse pendant quelques années. La moitié des peintres 
en bâtiment, la moitié des plombiers, des couvreurs, des cordon-
niers et des zingueurs avaient disparu ».
Mais il ne suffisait pas de tuer les communards, il fallait les dis-
créditer. La presse s’y employa. Dans le Moniteur universel, on 
pouvait ainsi lire : « On traitera les Fédérés comme des brigands 
qu’ils sont, comme les plus épouvantables monstres qui se soient 
vus dans l’histoire de l’humanité ». Dans le Figaro du 8 juin 1871, 
on trouve un article intitulé : « Entreprise générale de balayage 
parisien  »  : « Jamais une occa-
sion pareille ne se présentera 
pour guérir Paris de la gangrène 
morale qui le ronge depuis 20 
ans […] Allons, honnêtes gens, 
un coup de main pour en finir 
avec la vermine démocratique et 
internationale […] Nous devons 
traquer comme des bêtes féroces 
ceux qui se cachent  ». Quant 
aux femmes, qui participèrent 
en nombre à la Commune, les 
contre-révolutionnaires se dé-
chaînèrent contre elles : « On 
les traitait de femelles, de louves, 
de mégères, de soiffardes, de 
pillardes de buveuses de sang  » 
rappelle l’historien Maurice Dommanget, ceci sans parler des 
prétendues « pétroleuses1 » inventées par la propagande versail-
laise. Et cela continuera : en 1875, lors de la pose de la première 
pierre de la basilique du Sacré Cœur à Montmartre, là où débuta 
l’insurrection parisienne, un des orateurs qualifia les commu-
nards d’« énergumènes avinés ».
Et la haine de la Commune va au-delà des réactionnaires paten-
tés : la plupart des écrivains de l’époque affichent des positions 
hostiles, y compris, pour ceux qui seront plus tard des figures 
emblématiques de combats progressistes, Emile Zola et Anatole 
France qui dénonce dans la Commune un «  gouvernement du 
crime et de la démence ».
Cette conjonction de la répression, de la dénonciation par la presse 

aux ordre et par une partie plus ou moins importante des intellec-
tuels se manifestera sous des formes diverses lors des irruptions po-
pulaires sur la scène sociale et politique. À chaque fois, c’est la même 
rengaine, ceux qui luttent ne sont que des fauteurs de désordre.
En 1936, les politiciens de droite et certains journaux dénoncent 
les « gréviculteurs ». En 1968, De Gaulle vilipende la « chienlit ». 
Plus récemment, lors des grèves de 1995 contre le plan Juppé de 
démantèlement de la Sécurité sociale, dans le Figaro, Franz-Oli-
vier Giesbert dénonçait le 1er décembre «  les corporatismes et 
les archaïsmes qui ankylosent le pays  » et le 11 décembre, Da-
niel Cohn-Bendit opposait le « mouvement de modernisation de 
1968 » au mouvement conservateur de 1995, résumé par le slogan 
« touchez pas à nos acquis ». Après trois semaines de grève des 
cheminots, des sociologues reconnus et « de gauche » (Alain Tou-
raine, Michel Wieviorka, Pascal Perrineau…) refusaient d’appeler 
« mouvement social » un conflit qu’ils estimaient apolitique, po-
puliste, égoïste voire poujadiste et soutiennent en fait Juppé et la 
direction de la CFDT qui a trahi le mouvement. À chaque mouve-
ment de lutte sur les retraites, et dernièrement en décembre 2019 

dans les transports, le thème de 
la dénonciation des prétendus 
« privilégiés » refleurit.
Et cela s’est à nouveau manifesté 
avec les Gilets jaunes  sur les-
quels les pires calomnies ont été 
déversées par des journalistes et 
des intellectuels divers. «  Cette 
collusion jaune-rouge-brun me-
nace la démocratie  » clamait 
Romain Goupil dans Le Monde, 
en se drapant dans son passé 
devenu comme Cohn-Bendit un 
supporter de Macron. Tous, bien 
sûr, se refusaient à condamner la 
répression policière.
Pour ces gens-là, la Commune 

est bien morte… mais ce n’est pas le cas pour le préfet de police 
Lallement, l’homme du cassage sans aucun scrupule des mani-
festations, qui n’hésite pas à évoquer devant des journalistes le 
général de Gallifet, un des pires massacreurs de communards. 
Quant à Emmanuel Macron, il a affirmé en mai 2018 : « Versailles, 
c’est là où la République s’était retranchée quand elle était mena-
cée2. ». Les plus conscients des sbires du capital ont la mémoire 
de leur histoire. Il nous appartient de ne pas laisser notre histoire 
dans l’oubli. o

(1) « Les femmes de la Commune et les pétroleuses », https://commune-1871-tregor.
monsite-orange.fr/file/2f8f57ac24ceb507cd02551005ec8a7b.pdf
(2)  Actualité de la Commune, n° spécial mars 2020 https://faisonsvivrelacommune.
org/wp-content/uploads/2020/03/AC-numero-special-Galliffet.pdf

N°122 JANVIER 

PAR HENRI WILNO

Le 18 mars 1871, éclate à Paris une révolution populaire qui conduit à la mise en 
place de la Commune. Les communards ont non seulement voulu instaurer une 

forme de gouvernement réellement démocratique mais mis en chantier toute une 
série de mesures progressistes concernant la justice, les droits des femmes, ceux 

des salariéEs, l’éducation… 

Daniel Cohn-Bendit, François Berléand, 
Emmanuel Macron et Romain Goupil. DR.
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L e coup d’État du 2 décembre 1851, 
permet à Louis-Napoléon Bo-
naparte de rester président, en 

violation totale de la Constitution de 
1848. La résistance est farouche et des 
barricades se dressent à Paris. Dans cer-
taines villes de province, il y a des mani-
festations. Mais la répression contre les 
Républicains est féroce et fait plusieurs 
centaines de morts rien qu’à Paris. En 
France, ce sont 27  000 républicainEs 
qui sont arrêtéEs et inculpéEs.
Le 2 décembre 1852, un plébiscite éta-
blit le Second Empire et Louis-Napo-
léon Bonaparte devient Napoléon III. 
Deux ans auparavant, les listes électo-
rales avaient été purgées d’un tiers des 
électeurs, essentiellement des travail-
leurs et des petits artisans, des républi-
cains et des socialistes.
L’Empire s’installe comme régime en 
France durant 19 années.

LE TOURNANT DE LA GUERRE
Le 19 juillet 1870, l’Empire français 
déclare la guerre à la Prusse. Et après 
quelques semaines de combats, le 
régime napoléonien, défait militaire-
ment, s’effondre.
Le 4 septembre, le peuple rassemblé par 
dizaines de milliers place de la Concorde 
veut la déchéance de Bonaparte et la 
proclamation de la République. Certains 
politiciens bourgeois, comme Thiers ou 
Trochu auraient préféré instaurer une 
monarchie parlementaire mais, par peur 
de voir la plèbe et les « rouges » procla-
mer la République sociale, ils s’allient 
aux républicains modérés comme Gam-
betta et proclament la République. Le 
nouveau gouvernement de « Défense na-
tionale » est désigné par la bourgeoisie 
sur le chaos généré par la chute de l’Em-
pire. À sa tête, il y a le général Trochu. 
Les « Rouges » en sont écartés.
Pendant ce temps, la guerre continue et, 
le 18 septembre, le siège de Paris par les 

prussiens commence pour 5 mois. La si-
tuation devient vite critique : en plus des 
bombardements que subissent la popu-
lation civile, les pénuries de nourriture 
arrivent vite, mais aussi celles de char-
bon et de bois de chauffage alors que l’hi-
ver est très rigoureux. Victor Hugo écrira 
dans Choses vues : « Ce n’est même plus 
du cheval que nous mangeons. C’est peut-
être du chien ? C’est peut-être du rat ? Je 
commence à avoir des maux d’estomac. 
Nous mangeons de l’inconnu. »
La grande majorité des travailleurs n’ont 
plus de travail car l’activité économique 
s’est presque arrêtée alors que le prix 
des denrées alimentaires explose. Et 
l’introduction de carnets de rationne-
ment ne changera pas réellement les 
choses.
Pendant que la bourgeoisie se nourrit 
des animaux du Jardin des plantes, 
antilopes, chameaux et éléphants, 
les plus pauvres doivent se contenter 
d’un pain noir de composition in-
connue et dont même les poules ne 
veulent pas, selon Victor Hugo. Beau-
coup meurent de faim, de froid ou de 
maladies dues au mélange des deux.

VERS LE SOULÈVEMENT
Forts de leur victoire, les prussiens 
et leurs alliés proclament la nais-
sance de l’Empire allemand dans la 
Galerie des glaces de Versailles le 18 
janvier 1871.
Après avoir soutenu Napoléon III et 
participé à l’échec de la «  défense na-
tionale  » contre l’armée allemande, la 
bourgeoisie est entrée en négociation 
avec l’envahisseur, dès le 30 octobre par 
l’entremise d’Adolphe Thiers. À cette 
époque déjà, la population de Paris se 
sentant trahie, s’était soulevée et avait 
tentée d’installer la Commune. Et le 22 
janvier, les rumeurs de capitulation sont 
de plus en plus fortes. Les parisiens se 
soulèvent de nouveau pour dénoncer la 

trahison de Thiers. Une nouvelle fois, la 
répression est sanglante. Les pourpar-
lers aboutissent et la capitulation est 
signée le 28 janvier. La France perd des 
territoires comme l’Alsace-Lorraine et 
sa population devra payer 200 millions 
d’euros d’amende ainsi que 5 milliards 
de francs de réparation de guerre.
Aux législatives du 8 février 1871, les mo-
narchistes remportent les élections et 
Adolphe Thiers est élu chef de l’État et 
du gouvernement. Le parlement s’ins-
talle à Versailles. Mais les conditions de 
capitulation négociées par ce dernier, la 
volonté de désarmer le peuple de Paris, 

la suppression de la solde des gardes 
nationaux et la peur de voir Thiers et ses 
amis réinstaller une monarchie poussent 
les parisiens vers l’insurrection.
Les 8 mars et 16 mars 1871, par deux 
fois les soldats versaillais tentent de 
prendre les nombreux canons encore 
aux mains des parisiens. Deux jours 
plus tard, une troisième tentative met 
le feu aux poudres à Paris. La Com-
mune commence. o

Les prémices de la Commune
PAR RADAR

L’insurrection de la Garde nationale et du peuple de Paris 
le 18 mars est une étape importante dans un processus de 
contestation du pouvoir napoléonien, le saut se faisant, 
comme souvent dans les processus révolutionnaires, à 
l’occasion d’une crise politique provoquée par la défaite de 
la France dans la guerre contre la Prusse.

Les parisiennes et les parisiens fêtent, Boulevard des 
Italiens, la proclamation de la République le 4 
septembre 1871.
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18 mars 1871 : Troisième tentative pour 
désarmer Paris. Insurrection de la Garde 
Nationale et de la population ouvrière. 
Fraternisation des troupes. Deux géné-
raux sont fusillés.
Mouvement de panique : le gouverne-
ment, la police, l’armée, les classes riches, 
la pègre, abandonnent Paris pour se réfu-
gier à Versailles. Paris est aux mains des 
travailleurs.
19 mars : Malgré l’opposition des maires, 
le Comité central de la Garde Nationale 
annonce les élections pour la Commune, 
et déclare la levée de l’État de Siège.
20-22 mars : Manifestations à Paris des « 
amis de l’ordre », dispersées par la force.
22-25 mars : Commune à Lyon.
24 mars : Commune à Narbonne.
24-27 mars : Commune à Toulouse.
24-28 mars : Commune à Saint-Etienne.
26 mars : Commune au Creusot.
Les élections pour la Commune de Paris, 
acceptées par les maires, se déroulent 
dans le calme. Majorité pour les « com-
munards ».
28 mars : PROCLAMATION DE LA 
COMMUNE.
Le Comité central de la Garde Nationale 
se retire en sa faveur, mais garde ses pou-
voirs militaires. Première mesure : aboli-
tion de la « police des mœurs ».
30 mars : La Commune décrète la remise 
des loyers échus pendant la guerre, la 
suppression de la police et de l’armée per-
manente, la généralisation de la Garde 
Nationale, confirme dans leurs fonctions 
les étrangers élus le 26.
1 avril : Le salaire maximum des fonction-
naires de la Commune est fixé à 6 000 F 

par an.
2 avril : Décret sur la séparation de l’Église 
et de l’État, et la socialisation des biens du 
clergé. Première attaque de l’armée ver-
saillaise reconstituée contre Paris.
3 avril : Échec des opérations militaires 
de la Commune contre Versailles. Mas-
sacre des prisonniers communards par 
les Versaillais.
4 avril : Écrasement sanglant de la Com-
mune de Marseille.
5 avril : Décret de la Commune sur les 
otages.
10 avril : Derniers échecs des « concilia-
teurs » entre Paris et Versailles.
16 avril : Décret de la Commune sur la 
reprise des ateliers abandonnés par les 
associations ouvrières. Élections complé-
mentaires à la Commune.
19 avril : Déclaration au peuple français 
(programme de la Commune).
20 avril : Abolition des bureaux de pla-
cements, suppression du travail de nuit 
dans les boulangeries. Interdiction des 
Monts de Piété.
23 avril : Thiers ayant reconstitué une 
armée suffisamment puissante rompt 
définitivement tous pourparlers avec la 
Commune.
30 avril : Élections municipales précipi-
tées en province : majorité républicaine.
1er mai : Contre l’avis d’une minorité de 
ses membres, la Commune crée un Co-
mité de Salut Public.
2 mai : Abolition du serment politique et 
du serment professionnel.
5 mai : Alors que les Versaillais serrent 
Paris de plus en plus près, la Commune et 
le Comité central de la Garde Nationale se 
disputent la direction militaire.
8 mai : Ultimatum de Thiers aux Parisiens.
9 mai : La Commune bloque toute hausse 
du prix du pain.
Les Versaillais s’emparent du Fort d’Issy.
10 mai : Le gouvernement signe précipi-
tamment la paix avec l’Empire allemand.
14 mai : Le fort de Vanves est occupé par 
les Versaillais.
21 mai : L’armée versaillaise pénètre dans 
Paris.
21-28 mai : Semaine Sanglante et der-
niers combats de la Commune. Incendie 
de Paris. Exécutions en masse (le gouver-
nement avouera 17  000 exécutions, les 
rescapés disent 100 000, après que tout 
combat eut cessé).

Fichier audio d'un exposé sur la 
Commune de Paris, réalisé dans les 

années 1990 par Jean Michel Krivine, 
lors d'un stage de formation de la Ligue 
communiste révolutionnaire. Scannez 
avec votre téléphone portable le QR 

Code ci-contre pour accéder au Podcast 
du NPA.
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Le 18 mars
PAR LOUISE MICHEL

La germination extraordinaire des idées nouvelles les surprit et les 
terrifia, l’odeur de la poudre troubla leur digestion ; ils furent pris de 
vertige et ils ne nous le pardonneront pas.
(La Revanche de la Commune, J. B. CLÉMENT.)

A urelle de Paladine comman-
dait, sans qu’elle voulût lui 
obéir, la garde nationale de Pa-

ris qui avait choisi Garibaldi.
Brunet et Piaza choisis également pour 
chefs, le 28 janvier par les gardes na-
tionaux, et qui étaient condamnés par 
les conseils de guerre à deux ans de 
prison, furent délivrés dans la nuit du 
26 au 27 février.
On n’obéissait plus : les canons de la 
place des Vosges qu’envoyait prendre 
le gouvernement par des artilleurs, 
sont refusés sans qu’ils osent insister 
et sont traînés aux buttes Chaumont.
Les journaux que la réaction accusait 
de pactiser avec l’ennemi, le Vengeur, 
de Félix Pyat ; le Cri du Peuple, de Val-

lès, le Mot d’Ordre, de Rochefort, fondé 
le lendemain de l’armistice ; le Père 
Duchesne, de Vermesch, Humbert, Ma-
roteau et Guillaume ; la Bouche de fer, 
de Vermorel ; la Fédération, par Odysse 
Barot ; la Caricature, de Pilotelle, 
étaient suspendus depuis le 12 mars.
Les affiches remplaçaient les journaux, 
et les soldats alors, défendaient contre 
la police celles où on leur disait de ne 
point égorger Paris, mais d’aider à dé-
fendre la République.

M. Thiers, le mauvais génie de la 
France, ayant le 10 mars terminé ses 
pérégrinations, Jules Favre lui écrivit 
l’incroyable lettre suivante.

Paris, 10 mars 1871, minuit.
Cher président et excellent ami, le 
conseil vient de recevoir avec une 
grande joie la bonne nouvelle du vote de 
l’assemblée.
C’est à votre infatigable dévouement 
qu’il en renvoie l’honneur, il y voit un 
motif de plus de reconnaissance envers 
vous, je m’en réjouis à tous les points de 
vue, il est le gage de votre union avec 
l’assemblée, vous ramène à nous et vous 
permet enfin d’aborder l’accomplisse-
ment de nos différents devoirs.

Nous avons à rassurer et à défendre 
notre pauvre pays si malheureux, et si 
profondément troublé. Nous devons 
commencer par faire exécuter les lois. 
Ce soir nous avons arrêté la suppres-
sion de cinq journaux qui prêchent 
chaque jour l’assassinat : Le Vengeur, 
le Mot d’Ordre, la Bouche de fer, le Cri 
du peuple et la Caricature.

Nous sommes décidés à en finir avec les 
redoutes de Montmartre et de Belleville 

et nous espérons que cela se fera sans 
effusion de sang.
Ce soir, jugeant une seconde catégorie 
des accusés du 31 octobre, le conseil 
de guerre a condamné par contumace 
Flourens, Blanqui, Levrault à la peine 
de mort, Vallès présent à six mois de 
prison.
Demain matin je vais à Ferrière m’en-
tendre avec l’autorité prussienne sur 
une foule de points de détail.
Les Prussiens continuent à être into-
lérables, je vais essayer de prendre 
avec eux des arrangements qui adou-
ciront la position de nos malheureux 
concitoyens.
J’espère que vous pouvez partir demain 
samedi. — Vous trouverez Paris et Ver-
sailles prêts à vous recevoir et à Paris 
quelqu’un bien heureux de votre retour.
Mille amitiés sincères.

Jules Favre

Le 17 au soir des affiches du gouverne-
ment furent placardées sur les murs de 
Paris afin d’être lues de bonne heure, 
mais le 18 au matin personne ne s’oc-
cupait plus de ses déclarations.
Celle-là pourtant était curieuse, les 
hommes qui la firent y crurent dé-
ployer de l’habileté ; aveuglés sur les 
sentiments de Paris, ils y parlaient une 
langue étrangère, que personne ne vou-
lait entendre, celle de la capitulation.

HABITANTS DE PARIS,
Nous nous adressons encore à vous et à 
votre patriotisme et nous espérons que 
nous serons écoutés.
Votre grande cité qui ne peut vivre que 
par l’ordre est profondément troublée 
dans quelques quartiers, et le trouble 
de ces quartiers sans se propager dans 
les autres suffit cependant pour y empê-
cher le retour du travail et de l’aisance.

 Les canons de Montmartre, gardés par des Fédérés.

Fiche bibliographique de Louise Michel 
dans le Maitron. Scannez avec votre 

téléphone portable le QR Code ci-contre.
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Depuis quelque temps, des hommes 
mal intentionnés, sous prétexte de ré-
sister aux Prussiens qui ne sont plus 
dans vos murs, se sont constitués les 
maîtres d’une partie de la ville, y ont 
élevé des retranchements, y montent la 
garde, vous forcent à les monter avec 
eux par ordre d’un comité occulte qui 
prétend commander seul à une partie 
de la garde nationale, méconnaît ainsi 
l’autorité du général d’Aurelle si digne 
d’être à votre tête et veut former un gou-
vernement légal institué par le suffrage 
universel.
Ces hommes qui vous ont déjà causé 
tant de mal, que vous avez dispersés 
vous-mêmes le 31 octobre, affichent 
la prétention de vous défendre contre 
les Prussiens qui n’ont fait que 
paraître dans vos murs et dont 
les désordres retardent le départ 
définitif, braquant des canons 
qui s’ils faisaient feu ne foudroie-
raient que vos maisons, vos en-
fants et vous-mêmes.
Enfin compromettent la Répu-
blique au lieu de la défendre, car 
s’il s’établissait dans l’opinion de 
la France que la République est 
la compagne nécessaire du dé-
sordre, la République serait per-
due, ne les croyez pas et écoutez 
la vérité que nous vous disons, en 
toute sincérité.
Le gouvernement institué par la 
nation tout entière, aurait déjà pu 
reprendre ses canons dérobés à 
l’État, et qui en ce moment ne me-
nacent que vous ; — enlever ces 
ressouvenirs ridicules qui n’ar-
rêtent que le commerce et mettre 
sous la main de la justice ces cri-
minels qui ne craindraient pas de 
faire succéder la guerre civile à la 
guerre étrangère ; mais il a voulu 
donner aux hommes trompés 
le temps de se séparer de ceux qui les 
trompent.
Cependant le temps qu’on a donné aux 
hommes de bonne foi pour se séparer 
des hommes de mauvaise foi est pris sur 
votre repos, sur votre bien-être, sur le 
bien- être de la France tout entière, il ne 
faut donc pas le prolonger indéfiniment.
Tant que dure cet état de choses le com-
merce est arrêté, vos boutiques sont dé-
sertes, les commandes qui viennent de 
toutes parts sont suspendues, vos bras 
sont oisifs, le crédit ne renaît pas ; les 
capitaux dont le gouvernement a besoin 
pour délivrer le territoire de la présence 
de l’ennemi hésitent à se présenter. 

Dans votre intérêt même, dans celui 
de votre cité comme dans celui de la 
France, le gouvernement est résolu à 
agir. Les coupables qui ont prétendu 
instituer un gouvernement vont être li-
vrés à la justice régulière. Les canons 
dérobés à l’État vont être rétablis dans 
les arsenaux, et pour exécuter cet acte 
urgent de justice et de raison le gouver-
nement compte sur votre concours.
Que les bons citoyens se séparent des 
mauvais, qu’ils aident à la force pu-
blique au lieu de lui résister, ils hâteront 
ainsi le retour de l’aisance dans la cité 
et rendront service à la République elle-
même que le désordre ruinerait dans 
l’opinion de la France.
Parisiens, nous vous tenons ce langage 

parce que nous estimons votre bon sens, 
votre sagesse, votre patriotisme ; mais 
cet avertissement donné vous nous ap-
prouverez de recourir à la force, car il 
faut à tout prix et sans un jour de retard 
que l’ordre, condition de votre bien-être, 
renaisse entier, immédiat et inaltérable.

Paris 17 mars 1871. 
Thiers, chef du pouvoir exécutif.

Bien moins qu’on ne se fût occupé 
d’une proclamation du roi Dagobert, 
on ne songeait à celle de M. Thiers.
Tout le monde savait que les canons, 
soi-disant dérobés à l’État, apparte-
naient à la garde nationale et que les 

rendre eût été aider à une restauration. 
M. Thiers était pris à son propre piège, 
les mensonges étaient trop évidents, les 
menaces trop claires.
Jules Favre raconte avec l’inconscience 
que donne le pouvoir la provocation 
préparée.

Vinoy, dit-il, aurait voulu qu’on engageât 
la lutte en supprimant la paie de la garde 
nationale ; nous crûmes ce moyen plus 
dangereux qu’une provocation directe.

(Jules FAVRE, Histoire du Gouvernement 
de la défense nationale, 2e  volume, page 
209.)

La provocation directe fut donc tentée 
; mais le coup de main es-
sayé place des Vosges avait 
donné l’éveil. On savait par 
le 31 octobre et le 22 janvier 
de quoi sont capables des 
bourgeois hantés du spectre 
rouge.
On était trop près de Sedan 
et de la reddition pour que 
les soldats, fraternellement 
nourris par les habitants 
de Paris, fissent cause com-
mune avec la répression. 
— Mais sans une prompte 
action, on sentait, dit Le-
français, que comme au 2 
décembre c’en était fait de la 
République et de la liberté.
L’invasion des faubourgs 
par l’armée fut faite dans la 
nuit du 17 au 18 ; mais mal-
gré quelques coups de fusil 
des gendarmes et des gardes 
de Paris, ils fraternisèrent 
avec la garde nationale.
Sur la butte, était un poste 
du 61e veillant au n°6 de la 
rue des Rosiers, j’y étais al-

lée de la part de Dardelle pour une 
communication et j’étais restée.
Deux hommes suspects s’étant in-
troduits dans la soirée avaient été 
envoyés sous bonne garde à la mai-
rie dont ils se réclamaient et où per-
sonne ne les connaissait, ils furent 
gardés en sûreté et s’évadèrent le ma-
tin pendant l’attaque.

Un troisième individu suspect, 
Souche, entré sous un vague prétexte 

Fraternisation entre fédérés et soldats de Thiers le 18 mars. « Tandis que 
le général Lecomte commande feu sur la foule, un sous-officier sortant 
des rangs se place devant sa compagnie et plus haut que Lecomte crie : 
Crosse en l’air ! Les soldats obéissent. »
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vers la fin de la nuit, était en train de 
raconter des mensonges dont on ne 
croyait pas un mot, ne le perdant pas 
de vue, quand le factionnaire Turpin 
tombe atteint d’une balle. Le poste 
est surpris sans que le coup de canon 
à blanc qui devait être tiré en cas d’at-
taque ait donné l’éveil, mais on sen-
tait bien que la journée ne finissait 
pas là.
La cantinière et moi nous avions 
pansé Turpin en déchirant notre 
linge sur nous, alors arrive Clemen-
ceau qui ne sachant pas le blessé 
déjà pansé demande du linge. Sur ma 
parole et sur la sienne de revenir, je 
descends la butte, ma carabine sous 
mon manteau, en criant : Trahison 
! Une colonne se formait, tout le co-
mité de vigilance était là  : Ferré, le 
vieux Moreau, Avronsart, Lemoussu, 
Burlot, Scheiner, Bourdeille. Mont-
martre s’éveillait, le rappel battait, je 
revenais en effet, mais avec les autres 
à l’assaut des buttes.
Dans l’aube qui se levait, on enten-
dait le tocsin ; nous montions au pas 
de charge, sachant qu’au sommet il y 
avait une armée rangée en bataille. 
Nous pensions mourir pour la liberté.
On était comme soulevés de terre. 
Nous morts, Paris se fût levé. Les 
foules à certaines heures sont l’avant-
garde de l’océan humain.
La butte était enveloppée d’une lu-
mière blanche, une aube splendide 
de délivrance.

Tout à coup je vis ma mère près de moi 
et je sentis une épouvantable angoisse ; 
inquiète, elle était venue, toutes les 
femmes étaient là montées en même 
temps que nous, je ne sais comment.
Ce n’était pas la mort qui nous atten-
dait sur les buttes où déjà pourtant 
l’armée attelait les canons, pour les 
joindre à ceux des Batignolles enlevés 
pendant la nuit, mais la surprise d’une 
victoire populaire.
Entre nous et l’armée, les femmes 
se jettent sur les canons, les mitrail-
leuses ; les soldats restent immobiles.
Tandis que le général Lecomte com-
mande feu sur la foule, un sous-offi-
cier sortant des rangs se place devant 
sa compagnie et plus haut que Le-
comte crie : Crosse en l’air ! Les soldats 
obéissent. C’était Verdaguerre qui fut 
pour ce fait surtout, fusillé par Ver-
sailles quelques mois plus tard.
La Révolution était faite.

Lecomte arrêté au moment où pour la 
troisième fois il commandait feu, fut 
conduit rue des Rosiers où vint le re-
joindre Clément Thomas, reconnu tan-
dis qu’en vêtements civils il étudiait les 
barricades de Montmartre.
Suivant les lois de la guerre ils devaient 
périr.
Au Château-Rouge, quartier général de 
Montmartre, le général Lecomte signa 
l’évacuation des buttes.
Conduits du Château-Rouge à la rue des 
Rosiers, Clément Thomas et Lecomte 
eurent surtout pour adversaires leurs 
propres soldats.

L’entassement silencieux des tor-
tures que permet la discipline mili-
taire amoncelle aussi d’implacables 
ressentiments.

Les révolutionnaires de Montmartre 
eussent peut-être sauvé les généraux 
de la mort qu’ils méritaient si bien, 
malgré la condamnation déjà vieille 
de Clément Thomas par les échappés 
de juin et le capitaine garibaldien Her-
pin-Lacroix était en train de risquer sa 
vie pour les défendre, quoique la com-
plicité de ces deux hommes se dégageât 
visible : les colères montent, un coup 
part, les fusils partent d’eux-mêmes.
Clément Thomas et Lecomte furent fu-
sillés vers quatre heures rue des Rosiers.
Clément Thomas mourut bien.

Rue Houdon, un officier ayant blessé 
un de ses soldats qui refusait de tirer 
sur la foule fut lui-même visé et atteint.
Les gendarmes cachés derrière les ba-
raquements des boulevards extérieurs 
n’y purent tenir et Vinoy s’enfuit de la 
place Pigalle laissant, disait-on, son 
chapeau. La victoire était complète  ; 
elle eût été durable, si dès le lende-
main, en masse, on fût parti pour 
Versailles où le gouvernement s’était 
enfui.
Beaucoup d’entre nous fussent tom-
bés sur le chemin, mais la réaction 
eût été étouffée dans son repaire. La 
légalité, le suffrage universel, tous les 
scrupules de ce genre qui perdent les 
Révolutions, entrèrent en ligne comme 
de coutume.
Le soir du 18 mars, les officiers qui 
avaient été faits prisonniers avec Le-
comte et Clément Thomas furent mis 
en liberté par Jaclard et Ferré.
On ne voulait ni faiblesses ni cruautés 
inutiles.

Quelques jours après mourut Turpin, 
heureux, disait-il, d’avoir vu la Révolu-
tion ; il recommanda à Clemenceau sa 
femme qu’il laissait sans ressources.
Une multitude houleuse accompagna 
Turpin au cimetière.

—    À Versailles ! criait Th. Ferré monté 
sur le char funèbre.
— À Versailles ! répétait la foule.

Il semblait que déjà on fût sur le che-
min, l’idée ne venait pas à Montmartre 
qu’on pût attendre.
Ce fut Versailles qui vint, les scrupules 
devaient aller jusqu’à l’attendre. oCanon sur la butte Montmartre © Musée de l’Histoire vivante — Montreuil
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P lus de 200 000 bulletins affir-
mèrent les pouvoirs de la Com-
mune ; ils n’avaient pas usurpé 

les pouvoirs comme l’avaient dit les 
Thiers, J. Favre & Cie.
Le suffrage universel avait légalisé 
le drapeau rouge de l’émeute. Les 
membres de la municipalité parisienne 
allaient siéger pour la première fois de-
puis 1793.
Cette fois nous avions la Commune !
Toute la population donnait la bienve-
nue à la révolution. Après tant de dé-
faites, de misères et de deuils, il y eut 
une détente, tous étaient joyeux. Toutes 
les maisons étaient ornées de drapeaux 
rouges et de drapeaux tricolores. Sur la 
place, devant l'Hôtel de Ville, canons, 
mitrailleuses couchées sur leurs affûts 
reluisaient au soleil. Au front des batail-
lons de marche, comme aux fenêtres, 
les drapeaux rouges flottaient et se mê-
laient aux drapeaux tricolores.
Devant l’Hôtel de Ville, une estrade 
avait été dressée pour les membres de 
la Commune, au milieu de la foule en-
dimanchée qui les acclamait, les batail-
lons défilaient, descendant musique 
en tête. Au premier rang, les élus des 
arrondissements, conduits à l'Hôtel de 
Ville par les électeurs fédérés.
Cette fête était magnifique, grandiose. 
Nous eûmes quelques heures d’émo-
tion ; à la tête des bataillons au repos, 
des cantinières en costumes différents, 
s'accoudent aux mitrailleuses, la foule 
est compacte, silencieuse, recueillie de-
vant l’estrade, autel de la Patrie, adossé 
au temple de la révolution ! Trois coups 
de canon tirés à blanc retentissent.
Le silence se fait. Un membre de la Com-
mune proclame les noms des élus du 
peuple, un cri s’élève, unanime :
Vive la Commune !...
Les tambours battent au champ, la 
Marseillaise, le Chant du départ re-
tentissent. Les drapeaux viennent se 
ranger autour de l’estrade communale, 
la voix grave et sonore du canon répé-
tée par les échos annonçait aux quatre 
coins de Paris la grande nouvelle :
La Commune est proclamée !...
Paris, abandonné par ses représentants, 

livré à lui-même avait le droit de consti-
tuer un conseil communal.
La Commune n’a jamais eu des inten-
tions de gouverner la France, elle était 
une nécessité du moment, elle fut élue 
librement, elle voulait Paris libre dans 
la France libre.
Elle voulait affirmer la République et 
par elle arriver à une amélioration, non 
pas sociale, (une minorité seulement 
pensait ainsi) mais gouvernementale.

Enfin elle voulait une République plus 
équitable, plus humaine. La Commune 
s’occupera de ce qui est local.
Les départements, de ce qui est régional.
Le gouvernement, de ce qui est natio-
nal, celui-ci ne pourra plus être que le 
mandataire et le gardien de la Répu-
blique, qui aurait probablement sauvé 
la France.
Les hommes du 4 septembre ne l’ont 
pas voulu, ils ont préféré s’imposer au 
pays. Qu’ont-ils fait ? Sis ont mieux aimé 
sacrifier la nation que d’accepter fran-
chement la République.
Les hommes de la Commune, inconnus 
la veille, seraient devenus les rédemp-
teurs du lendemain s’ils avaient pu réa-
liser leur idéal.

La bourgeoisie reproche à la Commune, 
qu’il y avait parmi eux des hommes tarés. 
En manquait-il parmi les hommes du 4 

septembre ? Avaient-ils tous la conscience 
pure ? Ces Messieurs se permettent bien 
de juger le peuple sans le connaître. 
Nous qui les connaissons, les ayant vus à 
l’œuvre, nous avons le même droit.
Quel que soit le jugement de nos 
contemporains, les hommes de la dé-
fense nationale, dont M. Thiers était le 
chef suprême auront au front la tache 
sanglante d’avoir laissé l’ennemi écra-
ser la France. Pour se venger d’un tel af-
front, résultat de leur maladresse et de 
leur incapacité, ces hommes se ruèrent 
comme des bêtes fauves sur les Pari-
siens, qui voulaient sauver l’honneur 
de la France outragée. Car ce n’est pas 
seulement à la Commune que Versailles 
a fait la guerre, c’est à Paris ! o

Proclamation de la Commune sur la place de l'Hôtel de ville, le 28 mars 1871.

Proclamation de la Commune
PAR VICTORINE BROCHER

Fiche bibliographique de Victorine 
Brocher dans le Maitron. Scannez avec 

votre téléphone portable le QR Code 
ci-contre.
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P aris respirait Ceux qui pendant 
la marée montante regarderaient 
venir les flots qui couvriront 

leur asile, sont dans une semblable 
situation. — Lentement, sûrement Ver-
sailles venait.

Les premiers décrets de la Commune 
avaient été la suppression de la vente 
des objets du Mont-de-Piété, l’abo-
lition du budget des cultes et de la 

conscription ; on s’imaginait alors, 
on s’imagine peut-être encore, que le 
mauvais ménage l’Église et l’État, qui 
derrière eux traînent tant de cadavres, 
pourraient jamais être séparés ; c’est 
ensemble seulement, qu’ils doivent 
disparaître.

La confiscation des biens de main 
morte. Des pensions alimentaires pour 
les fédérés blessés en combattant ré-
versibles à la femme, légitime ou non, 
à l’enfant, reconnu ou non, de tout fé-
déré tué en combattant.
Versailles se chargea par la mort de ces 
pensions-là.

La femme qui demandait contre son 
mari la séparation de corps, appuyée 

sur des preuves valables, avait droit à 
une pension alimentaire.
La procédure ordinaire était abolie et 
l’autorisation donnée aux parties de se 
défendre elles-mêmes.
Interdiction de perquisitionner sans 
mandat régulier.

Interdiction du cumul et le maximum 
des traitements fixés à 6.000 francs 
par an.
Les émoluments des membres de la 
Commune étaient de quinze francs 
par jour, ce qui était loin d’atteindre le 
maximum.
La Commune décida l’organisation 
d’une chambre du tribunal civil de 
Paris.
L’élection des magistrats, l’organi-
sation du jury et le jugement par ses 
pairs.
On procéda immédiatement à la jouis-
sance des ateliers abandonnés pour les 
sociétés de travail.
Le traitement des instituteurs fut fixé à 
deux mille francs.

Le renversement de la colonne Ven-
dôme, symbole de force brutale, affir-
mation du despotisme impérial, fut dé-
cidé, ce monument étant attentatoire à 
la fraternité des peuples.
Plus tard, afin de mettre un terme 
aux exécutions de prisonniers faites 
par Versailles fut ajouté le décret sur 
les otages pris parmi les partisans de 
Versailles ; [ce fut en effet la seule 
mesure qui ralentit les tueries de pri-
sonniers ; elle eut lieu tardivement, 
lorsqu’il devint impossible sans tra-
hir de laisser égorger les fédérés pri-
sonniers]. La Commune interdit les 
amendes dans les ateliers, abolit le 
serment politique et professionnel, 
elle fit appel aux savants, aux inven-
teurs, aux artistes. Le temps passait 
toujours, Versailles n’en était plus au 

Une fonderie de plomb. "On procéda immédiatement à la jouissance des ateliers 
abandonnés pour les sociétés de travail."

Premiers jours de la 
Commune — Les mesures 
La vie à Paris

PAR LOUISE MICHEL

Temps futurs, vision sublime. 
Les peuples sont hors de l’abîme ! 
Le désert morne est traversé ; 
Après les sables la pelouse,
Et la terre est comme une épouse, 
Et l’homme est comme un fiancé.
(Victor Hugo.)
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moment où la cavalerie n’avait que 
des ombres de chevaux. M. Thiers 
choyait, flattait l’armée dont il avait 
besoin pour ses hautes et basses 
œuvres.
Les objets déposés au Mont-de-Piété 
pour moins de vingt-cinq francs 
furent rendus.
On voulait abolir comme trop pénible 
le travail de nuit dans les boulangeries, 
mais soit par longue habitude, soit qu’il 
fût réellement plus rude encore de jour, 
les boulangers préférèrent continuer 
comme autrefois.
Partout s’agitait une vie intense. Cour-
bet dans un chaleureux appel disait :
Chacun se livrant sans entraves à son 
génie, Paris doublera son importance. 
Et la ville internationale européenne 
pourra offrir aux arts, à l’industrie, au 
commerce, aux transactions de toutes 
sortes, aux visiteurs de tous pays un 
ordre impérissable, l’ordre par les ci-
toyens qui ne pourra pas être inter-
rompu par les prétextes de prétendants 
monstrueux.

ADIEU LE VIEUX MONDE 
ET LA DIPLOMATIE
Paris en effet eut cette année-là une 
exposition, mais faite par le vieux 
monde et sa diplomatie, l’exposi-
tion des morts. Plutôt cent mille 
que trente-cinq mille cadavres 
furent étendus en une Morgue im-
mense dans le cadre de pierre des 
fortifications.
Mais l’art quand même fit ses semailles, 
la première épopée le dira.
La commission fédérale des artistes 
était ainsi composée :

Peintres.
Bouvin, Corot, Courbet, Daumier, 
Arnaud, Dursée, Hippolyte Dubois, 
Feyen, Perrin, Armand Gautier, Gluck, 
Jules Hereau, Lançon, Eugène Leroux, 
Edouard Manet, François Milet, Oule-
vay, Picchio.

Sculpteurs.
Becquet, Agénor Chapuy, Dalou, 
Lagrange, Edouard Lindencher, Mo-
reau, Vauthier, Hippolyte Moulin, Ot-
lin, Poitevin, Deblezer.

Architectes.
Boileau fils, Delbrouck, Nicolle, Achille 
Oudinot, Raulin.

Graveurs lithographes.
Georges Bellanger, Bracquemont, 
Flameng, André Gill, Huot, Pothey.
Artistes industriels.

Émile Aubin, Boudier, Chabert, 
Chesneau, Fuzier, Meyer, Ottin fils, Eu-
gène Pottier, Ranber, Rester.

Cette commission fonctionnait depuis 
le milieu d’avril tandis que l’assemblée 
de Versailles propageait les soi-disant 
tendances de la Commune à détruire les 
arts, les sciences.
Les musées étaient ouverts au public 
comme le jardin des Tuileries et autres 
aux enfants.
À l’Académie des sciences les savants 
discutaient en paix, sans s’occuper de la 
Commune qui ne pesait pas sur eux.
Thénard, les Becquerel père et fils, Elie de 
Beaumont se réunissaient comme de cou-
tume. A la séance du 3 avril par exemple, 
M. Sedillot envoya une brochure sur le 
pansement des blessures sur le champ 
de bataille, le docteur Drouet sur les di-
vers traitements du choléra, ce qui était 
tout à fait d’actualité, tandis que M. Simon 
Newcombe, un Américain, s’éloignait tout 
à fait du théâtre des événements et même 
de la terre en analysant au tableau le mou-
vement de la lune autour de la terre.
M. Delaunay, lui, rectifiait des erreurs 
d’observation météorologique sans se 
préoccuper d’autre chose.
Le docteur Ducaisne s’occupait de la nos-
talgie morale sur laquelle les remèdes 
moraux étaient plus puissants que les 
autres, il aurait pu y joindre les hantises 
de peur, la soif de sang, des pouvoirs qui 
s’écroulent.
Les savants s’occupèrent de tout dans 
une paix profonde, depuis la végéta-
tion anormale d’un ognon de jacinthe 
jusqu’aux courants électriques. M. 
Bourbouze chimiste, employé à la 
Sorbonne, avait fait un appareil élec-
trique, par lequel il télégraphiait sans 
fils conducteurs à travers les courtes 

distances, l’académie des sciences 
l’avait autorisé à faire des expériences 
entre les ponts sur la Seine, l’eau étant 
un meilleur conducteur pour l’électri-
cité que la terre.
L’expérience réussit, l’appareil fut utilisé 
au viaduc d’Auteuil pour communiquer 
avec un point de Passy investi par les 
lignes allemandes.
Le rapport se terminait par le récit d’une 
seconde expérimentation faite dans un 
aérostat afin de recevoir les messages 
envoyés d’Auteuil, par M. Bourbouze, le 
ballon fut entraîné par le vent, un peu 
moins loin, il est vrai, que celui d’Andrée 
fut entraîné de nos jours.

M. Chevreul, d’une voix un peu cassée, 
déclarait que tout en n’étant pas parti-
san absolu de la classification radiaire, 
il reconnaissait l’importance des études 
embryologiques.
On parla de tant et tant de choses, par 
exemple de la matière noire des météo-
rites, de la reproduction de différents 
types par le degré de chaleur, auquel est 
soumise la matière, M. Chevreul encore, 
s’occupa des mélanges de constitutions 
semblables, dont les effets sont diffé-
rents, de la nécessité de ne pas se borner 
aux phénomènes extérieurs des corps, 
tandis que la chimie est indispensable 
; que le jour où Versailles, au nom de 
l’ordre, apporta la mort dans Paris, on 
était retourné dans les astres à propos 
de quelques nouveaux termes du coeffi-
cient de l’équateur titulaire de la lune, ce 
fut, je crois, la dernière séance.
Partout, des cours étaient ouverts, ré-
pondant à l’ardeur de la jeunesse.
On voulait tout à la fois arts, sciences, lit-
térature, découvertes, la vie flamboyait. 
On avait hâte de s’échapper du vieux 
monde. o

Une boulangerie familiale. " On voulait abolir comme trop pénible le travail de nuit dans les boulangeries…"
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Barricade à Ménilmontant. Boulevard Puebla. 18 mars 1871.

Barricade de la rue Basfroid et de la rue Charonne.

Groupe de canonniers aux barricades de la rue de Castiglione.

Barricade au coin 

des rues Saint Florentin
et de Rivoli.

Barricade au coin 
des rues Saint Florentin 

et de Rivoli.

Barricade de la Chaussée Mesnilmontant,  en avril 1871.

Barricade rue Lafayette et faubourg Saint-Martin, le 18 mars 1871.

Baricade de la rue de amandiers,  18 mars 1871.Photos : Collection du Musée de l’Histoire vivante
Montreuil
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L e dimanche 3 avril, sans avertisse-
ment, sans sommation légales, à 1 
heure de l'après-midi les Versaillais 

ouvraient le feu et jetaient des obus dans 
Paris. 6 à 700 cavaliers, le général Galli-
fet en tête, appuyaient le mouvement.
Les fédérés surpris n’étaient pas en 
nombre, cependant ils ripostèrent ; les 
Versaillais, les croyant plus nombreux, 
prirent la fuite, abandonnant sur la route 
canons et officiers.
À Paris personne ne croyait à une at-
taque, depuis février on n’avait plus en-
tendu le son du canon, depuis le 28 mars 
on semblait vivre avec plus de sécurité, 
dans une atmosphère de confiance et 
d’espoir ; la surprise fut donc grande, 
d’entendre la voix du canon. On croyait 
à un malentendu ou à un anniversaire 
historique quelconque.
Mais lorsqu’on vit les voitures d’ambu-
lances, quand le mot courut : Le siège 
recommence, il n’y avait plus à douter. 
Un même cri part de tous les quartiers : 
Aux barricades, on traîne des canons 
dans la direction de la porte Maillot et 
des Ternes, à 3 heures 50 000 hommes 
criaient : à Versailles, un grand nombre 
de femmes voulaient marcher en avant.
Tout à coup une mitraille des plus 

nourrie assaille les fédérés, ils criaient 
à la trahison ; une panique affreuse s'en 
suivit. Ils avaient espéré que le Mont Va-
lérien ne tirerait pas.
 
La plus grande partie des fédérés fuient 
à travers champ et regagnent Paris. Le 
91eme seulement et quelques débris, 12 
000 hommes environ gagnent Rueil, peu 
après Flourens arrive par la porte d'As-
nières avec 1 000 hommes à peine.
Les Versaillais surpris par cette sortie 
n’entrent en ligne que vers les 10 heures 
du soir. 10 000 hommes furent envoyés 
dans la direction de Bougival. Des bat-
teries placées sur le côté de Jonchère, 
Rueil, deux brigades de cavalerie à 
droite, celle de Gallifet ; à gauche, vers 
l’aile droite l’avant garde parisienne, une 
poignée d'hommes firent résistance.
Flourens fut surpris dans Rueil. Las et 
découragé, il se coucha sur la berge et 
s’endormit. Cipriani, le premier décou-
vert veut se défendre, il est assommé. 
Flourens reconnu à une dépêche trou-
vée sur lui, est conduit sur les bords de 
la Seine, où il se tient debout, tête nue, 
les bras croisés. Un capitaine de Gen-
darmerie, Desmarets, se dressant sur 
les étriers, lui fend le crâne d’un coup de 

sabre, si furieux, qu’il lui fit deux épau-
lettes, dit un gendarme.
Cipriani, encore vivant, fut jeté avec le 
mort dans un petit tombereau de fumier 
et roulé à Versailles1.
À l’extrême gauche Duval avait passé la 
nuit du 2 avril avec 6 ou 7 000 hommes. 
Le 3, vers 7 heures, il forme une colonne 
d'élite, s’avance jusqu’au petit Bicêtre, 
disperse les avant-postes du général du 
Barail ; il envoie un officier en recon-
naissance, lequel annonce que les che-
mins sont libres, les fédérés avancent 
sans crainte près du hameau, mais ils se 
croient déjà cernés.
Les envoyés de Duval prient, menacent ; 
ils ne peuvent obtenir ni renforts, ni mu-
nitions, un officier ordonne la retraite. 
Duval abandonné est assailli par la bri-
gade Derroja.
Le 4, à 5 heures le plateau et les villages 
voisins sont enveloppés par la brigade 
Derroja et la division Pellé :
— Rendez-vous, vous aurez la vie sauve 
! Les fédérés se rendent. Aussitôt les 
Versaillais saisirent les soldats qui com-
battaient dans les rangs fédérés et les 
fusillent, les autres sont emmenés à Ver-
sailles, leurs officiers, tête nue, marchent 
en tête du convoi au petit Bicêtre, la 

Les premiers assauts 
de Versailles

PAR VICTORINE BROCHER

Depuis le 18 mars Thiers s’est réfugié à Versailles. Mais pendant 15 jours, il 
se contraint à l’inaction militaire. L’armée versaillaise est désorganisée après 
son retrait de Paris et elle ne compte que 12 000 soldats. Thiers négocie 
donc avec Bismarck la libération de 60 000 soldats et réorganise rapidement 
l’armée versaillaise. 
De son côté, la Commune a désigné le général Cluseret à la tête de ses 
troupes. Comment le massacreur des révolutionnaires de 1848 a-t-il pu 
se retrouver Délégué à la guerre ? Toujours est-il qu’il fait adopter par 
la Commune une position attentiste. Alors que début avril, la Commune 
encore la supériorité numérique sur les Versaillais avec 80 000 hommes et 
femmes de la Garde nationale à sa disposition. Mais à la mi-avril, entre les 
défections, les prisonniers, les morts et les blessés, la situation s’est inversée 
en défaveur des communards.  La bienveillance du nouvel Empire allemand 
permet à Thiers d’avoir une armée de 130 000 hommes à cette date.
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colonne rencontre Vinoy :
— Y a-t-il un chef ?
— Moi, dit Duval qui sort des rangs.
Un autre s’avance :
— Je suis le chef d’état-major de Duval.
Le commandant des volontaires de 
Montrouge vint se mettre à côté d’eux.
— Vous êtes d’affreuses canailles, dit Vi-
noy, se tournant vers ces officiers : qu’on 
les fusille !
Duval et ses camarades dédaignent de 
répondre, franchissent le fossé, viennent 
s’adosser contre un mur, se serrent la 
main, crient : « Vive la Commune ! » 
Ils meurent pour elle. Un cavalier ar-
rache les bottes de Duval et les promène 
comme un trophée2.
Le général qui appelle les combat-
tants parisiens des bandits, qui donne 
l'exemple de trois assassinats, n’est autre 
que le chenapan du Mexique.
Rien n'est plus édifiant dans cette guerre 
civile, que les porte-drapeaux des hon-
nêtes gens. Leur bande accourut dans 
l’avenue de Paris pour recevoir les pri-
sonniers de Châtillon, fonctionnaires, 
élégantes filles du 
monde, demi-mon-
daines et les filles 
publiques vinrent 
frapper les captifs des 
poings, des cannes, 
des ombrelles, arra-
chant képis et cou-
vertures, criant : « 
L’assassin à la guil-
lotine ! » Parmi les 
assassins marchaient 
Élysée Reclus pris 
avec Duval. Ils furent 
jetés dans les hangars 
de Satory et de-là, di-
rigés sur Brest en wa-
gon à bestiaux3.
Lorsque nous ap-
prîmes ce qui s’était 
passé dans la journée et dans la nuit du 
3 au 4, nous étions très surexcités, tous 
voulaient marcher au combat, malheu-
reusement nous n’étions pas encore en 
état de défense, cependant le comman-
dant Naze voyait l’impatience de ses sol-
dats commanda : « Ceux d’entre vous qui 
sont a peu près équipés, qu’ils sortent 
des rangs, alors je vous compterai et j’irai 
à l’Hôtel de Ville demander des fusils. » 
Une trentaine se proposèrent pour allers 
en reconnaissance. Le commandant ob-
tint assez de fusils et nos amis partirent, 
ils allèrent ainsi jusqu’à Neuilly.
Ils arrivèrent au moment d'une déroute, 
la panique qui s’était produite était 

terrible ; tous voulurent se servir de leurs 
fusils, à l’Hôtel de Ville on avait trouvé 
que des fusils à pierre (de vieux calibre), 
ils voulurent faire marcher la détente, 
elle ne fonctionnait pas tant les fusils 
étaient rouillés. Ils furent obligés de re-
venir, mais cette fois ils étaient furieux.
Notre bataillon n’était encore qu’en for-
mation, malheureusement dans cette 
année de malheur, tout conspirait à ne 
réussir en rien et à faire échouer l’action.
La Commune, confiante en son rôle, 
n'avait pas l’air de prendre au sérieux 
l’attaque des Versaillais. Elle perdait un 
temps précieux en vains discours, en pa-
roles inutiles.
L'organisation militaire était absolument 
défectueuse, Pas d’ordre dans les ad-
ministrations, on ne savait jamais à qui 
s’adresser, on ne pouvait rien obtenir en 
son temps, tout cela paralysait le mouve-
ment ; la patience des plus braves et des 
plus dévoués à la cause s’usait en pure 
perte. 
Ce jour-là le bataillon entier protesta, ils 
étaient tous furieux.

Que de courage et d’énergie perdus en 
cette terrible et désastreuse année.
Tous nos volontaires étaient impatients, 
ils voulaient partir dans la nuit, coûte 
que coûte. Ils dirent au commandant 
Naze : « Si à 10 heures du soir nous ne 
sommes pas en état de combattre, nous 
irons ensemble faire tapage à l’Hôtel de 
Ville ; on égorge nos frères, ils sont pris 
dans un guet-apens sans même pouvoir 
se défendre ; on doit aller à leur secours, 
car Flourens n’a pas été tué en combat-
tant, il a été assassiné, Duval et ses amis 
également ont été assassinés. »
 
« Mettez bas les armes disaient les 

Versaillais, il ne vous sera rien fait. » 
Puis on les postait le long d’un mur, ils 
étaient fusillés sans jugement; la vie de 
ces hommes était entre les mains de la 
première brute venue.
Pendant ce temps-là, on pérorait au 
comité.
« Allons-nous être aussi lâches que les 
hommes de la défense nationale ? Di-
saient nos volontaires. Maintenant nous 
ne combattons pas seulement pour le 
territoire, mais pour sauver la Répu-
blique, nous voulons la France libre ! »
Notre commandant alla à l'Hôtel de 
Ville. N’ayant pas prévu qu’ils auraient à 
se défendre les délégués à la Commune 
étaient dans l’impuissance de satisfaire 
à tous les besoins immédiats. De tous 
côtés l’Hôtel de Ville était envahi par des 
hommes qui réclamaient des armes né-
cessaires au combat.
Enfin le 7, nous nous mîmes en marche 
du côté de Neuilly où une lutte violente 
se livrait.
Les Versaillais étaient à quelques pas 
des fortifications, tout semblait si calme 

qu’on ne s’en serait 
pas douté. .
Dans la soirée nous 
prîmes nos positions 
dans le contre-fort 
des remparts, nos 
officiers nous recom-
mandèrent le silence 
absolu, disant que 
l’ennemi nous guet-
tait et qu’il fallait nous 
préparer à combattre.
Nous étions installés 
tant bien que mal ; 
nos volontaires atten-
daient l’arme au pied 
avec courage le signal.
J’avais préparé tout ce 
qui est nécessaire en 
pareille circonstances 

pour nos blessés.
La nuit était sombre, il avait plu légère-
ment dans la soirée, le ciel avait un as-
pect assez étrange, tout semblait mysté-
rieux autour de nous; dans ce silence de 
mort on apercevait à l’horizon des lueurs 
d’incendie, on aurait entendu le froisse-
ment le plus léger.
Par maladresse un de nos amis, sans le 
vouloir, fit partir son fusil, ce fut le signal 
de la lutte, d’une lutte sauvage, il nous 
tomba une grêle de balles la fumée de la 

Combats des 2 et 3 avril à Montrouge. “6 à 700 cavaliers, 
le général Gallifet en tête, appuyaient le mouvement.”
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poudre nous aveuglait, les obus labou-
raient la terre. Tous furent courageux, le 
combat dura assez longtemps, nous al-
lions à la mort avec conviction profonde 
du devoir accompli. Oh ! comme on est 
fort quand on a la foi, la conviction, la 
conscience heureuse et la gaité au cœur. 
Nous vengions notre chère France, ou-
tragée et vendue, nous donnions notre 
sang, notre vie pour la liberté; à chaque 
étape sanglante nous criions : Vive 
la République ! Nous n’ignorions pas 
qu’on voulait écraser Paris pour tuer la 
République.
Après deux heures de lutte le feu cessa, 
au loin nous aperçûmes des flammes 
s’élevant graduellement et avec une 
plus grande impétuosité ; dans ce lieu 
presque désert, la nuit cela avait une 
grandeur sauvage.
La pluie avait cessé, les nuages avaient 

disparu, les étincelles se projetaient 
dans le ciel étoilé. C'était la porte de 
Neuilly qui brûlait, à 3 heures du matin 
elle était démantelée, il ne restait plus 
debout qu’un pan de mur, se soutenant 
à peine ; la flamme était si intense, éclai-
rant l’espace d’un cercle lumineux, ce 
qui nous permit de voir, non à la lueur 
des flambeaux, mais aux reflets de l’in-
cendie, nos désastres, et quel désastre, 
nos blessés et nos morts. Cette lumière 
fantastique se projetait sur les remparts, 
d’où l’on voyait nos silhouettes s’agi-
ter sans cesse comme dans un tableau 
magique.

Nous attendions le jour avec impatience.
Malgré nos malheurs nous avions tou-
jours un mot heureux pour soutenir 
notre courage.
Nous nous occupions de nos blessés et 
de nos morts que nous fîmes transpor-
ter à la mairie de Neuilly, laquelle était 
transformée en ambulance.
Après le devoir accompli vint le jour ; 
nous prîmes quelque nourriture, nous 
fîmes du café pour nous réchauffer, car 
quoi qu’on en ait dit, il n’y avait que peu 
de buveurs au bataillon. J’avais du co-
gnac que ce qu'il me fallait pour ranimer 
nos blessés et nos mourants.
Enfin dans l’après-midi, nous prîmes un 
peu de repos, autour de nous tout sem-
blait calme, nous nous couchâmes sur 
la terre pour y dormir. Moi-même je ni y 
suis installée tant bien que mal, un ca-
marade me prêta son sac pour oreiller, 
pour m’élever la tète et un autre me cou-
vrit de sa couverture.

J’étais si fatiguée que je m’endormis pro-
fondément. Les sentinelles montaient 
leur faction sur le rempart. 
Le capitaine Letoux demanda des 
hommes de bonne volonté pour aller en 
reconnaissance ; une quinzaine d’entre 
eux voulurent l'accompagner. Ils explo-
rèrent les environs immédiats, mais ne 
firent aucune découverte. Les autres, à 
leur tour, veillaient les endormis.
De nouveau une canonnade bien nourrie 
éclata soudain et vint nous assaillir.
Dans mon sommeil je ressentis une 
violente secousse semblable à un trem-
blement de terre, tous mes amis me 

crièrent : « Ne vous relevez pas ou vous 
êtes morte. » Sans me rendre compte de 
ce qu'on me disait, à demi endormie, je 
me soulève légèrement, instantanément 
je suis recouverte de terre, je ressens 
une forte vibration partout le corps, 
mes amis me croyant tuée, arrivent en 
hâte pour me relever ; je n’étais qu’éva-
nouie. Un trou immense était creusé à 
mes pieds ; l’obus était entré en terre à 
quelques mètres ; ce qui me préserva de 
la mort, l’obus avait éclaté trop près de 
moi, les éclats se sont projetés de tous 
côtés, et comme par miracle, personne 
ne fut atteint, je fus épargnée. Quand 
je fus revenue à moi, mes compagnons 
m’entourèrent, inquiets ; je les rassurais. 
Et, je vis toute l’affection de frères qu’ils 
avaient pour moi ; cela me rendait heu-
reuse. Ces chers amis avaient tous, sans 
exception, le plus profond respect, je les 
en aimais davantage.
Le repos fini, nous nous occupâmes de 
nos blessés. Après, nous prîmes une lé-
gère collation. Nous mîmes notre couvert 
sur un tapis vert aux places où l’herbe 
commençait à pousser. Notre service de 
table se composait : d’une gamelle, d’une 
cuillère et d’une fourchette jumelle, d'un 
couteau et d’un gobelet, le tout acheté au 
bazar à treize sous, rue de Rivoli. Quand 
tout fut fini, nous partîmes pour la ca-
serne, en chantant, quoique nous eus-
sions la mort dans l'âme, nous pensions 
à nos pauvres amis que nous laissions sur 
ce sol labouré par des obus versaillais. « Si 
nous mourons, disions-nous, mieux vaut 
mourir en chantant. » Nous narguions la 
mort qui n’avait pas voulu de nous.
Lorsque nous quittâmes les tranchées, 
il faisait nuit. Nous arrivâmes à une pas-
serelle qu’on avait jetée sur le fossé des 
fortifications, mais lorsque nous fûmes 
engagés sur cette passerelle, elle cassa 
et un grand nombre d’entre nous (et moi 
parmi eux) tombèrent dans le fossé ; plu-
sieurs furent blessés légèrement, un offi-
cier eut trois côtes enfoncées en tombant 
sur les fusils des camarades ; il ne faisait 
pas clair, il était difficile de se tirer de là ; 
enfin on alluma des fanaux et encore 
une fois nous dûmes nous extriquer, per-
sonne ne fut gravement atteint, moi j’eus 
le bonheur de tomber un des derniers, je 
ne me fis aucun mal. C’est ainsi que nous 
rentrâmes à Paris. o

(1) Lissagaray, Histoire de la Révolution de 
1871, page 182
(2)  Vinoy écrivit  : Les insurgés jettent leurs 
armes et se rendent à discrétion. Le nommé 
Duval est tué dans l’affaire
(3) Lissagaray, Histoire de la Révolution de 
1871, page 184

Gardes nationaux se repliant après la débandade du Mont-Valérien. “Tout à coup une mitraille des 
plus nourrie assaille les fédérés, ils criaient à la trahison ; une panique affreuse s'en suivit. Ils avaient 
espéré que le Mont Valérien ne tirerait pas.”
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D ans le conflit douloureux et ter-
rible, qui impose une fois encore 
à Paris les horreurs du siège et du 

bombardement, qui fait couler le sang 
français, qui fait périr nos frères, nos 
femmes, nos enfants écrasés sous les 
obus et la mitraille, il est nécessaire que 
l’opinion publique ne soit pas divisée, 
que la conscience nationale ne soit point 
troublée.
Il faut que Paris et le pays tout entier 
sachent quelle est la nature, la raison, 
le but de la révolution qui s’accomplit. 
Il faut enfin que la responsabilité des 
deuils, des souffrances et des malheurs, 
dont nous sommes les victimes, re-
tombent sur ceux, qui, après avoir trahi 
la France et livré Paris à l’étranger, pour-
suivent avec une aveugle et cruelle obsti-
nation la ruine de la capitale, afin d’en-
terrer, dans le désastre de la république 
et de la liberté, le double témoignage de 
leur trahison et de leur crime.
La Commune a le devoir d’affirmer et de 
déterminer les aspirations et les vœux de 
la population de Paris ; de préciser le ca-
ractère du mouvement du 18 mars, incom-
pris, inconnu et calomnié par les hommes 
politiques qui siègent à Versailles.
Cette fois encore, Paris travaille et souffre 
pour la France entière, dont il prépare, 
par ses combats et ses sacrifices, la ré-
génération intellectuelle, morale, admi-
nistrative et économique, la gloire et la 
prospérité.
Que demande-t-il ?
La reconnaissance et la consolidation 
de la république, seule forme de gou-
vernement compatible avec les droits du 
peuple et le développement régulier et 
libre de la société ; L’autonomie absolue 
de la Commune étendue à toutes les loca-
lités de la France, et assurant à chacune 
l’intégralité de ses droits, et à tout Fran-
çais le plein exercice de ses facultés et de 
ses aptitudes, comme homme, citoyen et 
travailleur ; L’autonomie de la Commune 
n’aura pour limites que le droit d’auto-
nomie égal pour toutes les autres com-
munes adhérentes au contrat, dont l’as-
sociation doit assurer l’unité française ; 
Les droits inhérents à la Commune son : 
Le vote du budget communal, recettes et 
dépenses ; la fixation et la répartition de 
l’impôt ; la direction des services locaux ; 
l’organisation de sa magistrature, de la 

police intérieure et de l’enseignement  ; 
l’administration des biens appartenant à 
la Commune ; Le choix par l’élection ou 
le concours, avec la responsabilité et le 
droit permanent de contrôle et de révo-
cation, des magistrats ou fonctionnaires 
communaux de tous ordres ; La garantie 
absolue de la liberté individuelle, de la 
liberté de conscience et de la liberté du 
travail  ; L’intervention permanente des 
citoyens dans les affaires communales 
par la libre manifestation de leurs idées, 
la libre défense de leurs intérêts : garan-
ties données à ces manifestations par la 
Commune, seule chargée de surveiller 
et d’assurer le libre et juste exercice du 
droit de réunion et de publicité  ; L’or-
ganisation de la défense urbaine et de 
la Garde nationale, qui élit ses chefs et 
veille seule au maintien de l’ordre dans 
la cité.
Paris ne veut rien de plus à titre de garan-
ties locales, à condition, bien entendu, 
de retrouver dans la grande administra-
tion centrale, délégation des communes 
fédérées, la réalisation et la pratique des 
mêmes principes.
Mais, à la faveur de son autonomie et 
profitant de sa liberté d’action, Paris se 
réserve d’opérer comme il l’entendra, 
chez lui, les réformes administratives 
et économiques que réclame sa popula-
tion ; de créer des institutions propres à 
développer et propager l’instruction, la 
production, l’échange et le crédit ; à uni-
versaliser le pouvoir et la propriété, sui-
vant les nécessités du moment, le vœu 
des intéressés et les données fournies 
par l’expérience.
Nos ennemis se trompent ou trompent le 
pays, quand ils accusent Paris de vouloir 
imposer sa volonté ou sa suprématie au 
reste de la nation, et de prétendre à une 
dictature qui serait un véritable attentat 
contre l’indépendance et la souveraineté 
des autres communes.
Ils se trompent ou trompent notre pays, 
quand ils accusent Paris de poursuivre la 
destruction de l’unité française, consti-
tuée par la Révolution, aux acclamations 
de nos pères, accourus à la fête de la Fé-
dération de tous les points de la vieille 
France.
L’unité, telle qu’elle nous a été impo-
sée jusqu’à ce jour par l’empire, la mo-
narchie et le parlementarisme, n’est que 

la centralisation despotique, inintelli-
gente, arbitraire ou onéreuse.
L’unité politique, telle que la veut Paris, 
c’est l’association volontaire de toutes 
les initiatives locales, le concours spon-
tané et libre de toutes les énergies indi-
viduelles en vue d’un but commun, le 
bien-être, la liberté et la sécurité de tous.
La révolution communale, commencée 
par l’initiative populaire du 18 mars, 
inaugure une ère nouvelle de politique 
expérimentale, positive et scientifique.
C’est la fin du vieux monde gouverne-
mental et clérical, du militarisme, du 
fonctionnarisme, de l’exploitation, de 
l’agiotage, des monopoles, des privi-
lèges, auxquels le prolétariat doit son 
servage  ; la patrie, ses malheurs et ses 
désastres.
Que cette chère et grande patrie, trom-
pée par les mensonges et les calomnies, 
se rassure donc !
La lutte engagée entre Paris et Versailles 
est de celles qui ne peuvent se terminer 
par des compromissions illusoires ; l’is-
sue n’en saurait être douteuse. La vic-
toire poursuivie avec une indomptable 
énergie par la Garde nationale, restera à 
l’idée et au droit.
Nous en appelons à la France !
Avertie que Paris en armes possède au-
tant de calme que de bravoure  ; qu’il 
soutient l’ordre avec autant d’énergie 
que d’enthousiasme  ; qu’il se sacrifie 
avec autant de raison que d’héroïsme  ; 
qu’il ne s’est armé que par dévouement 
pour la liberté et la gloire de tous, que la 
France fasse cesser ce sanglant conflit !
C’est à la France à désarmer Versailles 
par la manifestation solennelle de son 
irrésistible volonté.
Appelée à bénéficier de nos conquêtes, 
qu’elle se déclare solidaire de nos ef-
forts  ; qu’elle soit notre alliée dans ce 
combat, qui ne peut finir que par le 
triomphe de l’idée communale ou par la 
ruine de Paris !
Quant à nous, citoyens de Paris, nous 
avons la mission d’accomplir la révo-
lution moderne, la plus large et la plus 
féconde de toutes celles qui ont illustré 
l’histoire.
Nous avons le devoir de lutter et de 
vaincre !

Paris, le 19 avril 1871. o

Déclaration au peuple français
PAR LA COMMUNE DE PARIS
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L’ égorgement commençait en si-
lence. Assi allant du côté de la 
Muette vit dans la rue Beetho-

ven des hommes qui, couchés à terre, 
semblaient dormir. La nuit étant claire, 
il reconnaît des fédérés et s’approche 
pour les éveiller, son cheval glisse dans 
une mare de sang. Les dormeurs étaient 
des morts, tout un poste égorgé.
L’Officiel de Versailles n’avait-il pas 
donné la marche pour la tuerie, on s’en 
souvient.

Pas de prisonniers ! Si dans le tas il se 
trouve un honnête homme réellement 
entraîné de force, vous le verrez bien ; 
dans ce monde-là, un honnête homme se 
distingue par son auréole ; accordez aux 
braves soldats la liberté de venger leurs 
camarades en faisant sur le théâtre et 
dans la rage même de l’action ce que le 
lendemain ils ne voudraient pas faire de 
sang-froid.

Tout était là. On persuada aux soldats 
qu’ils avaient à venger leurs cama-
rades ; à ceux qui arrivaient délivrés 
de la captivité de Prusse, on disait que 
la Commune s’entendait avec les Prus-
siens et les crédules s’abreuvèrent de 
sang dans leur rage.
Afin que comme au 18 mars l’armée 
ne levât pas la crosse en l’air, on gor-
gea les soldats d’alcool mêlé, suivant 
l’ancienne recette, avec de la poudre et 
surtout entonné de mensonges ; à l’his-
toire trop vieille du mobile scié entre 
deux planches, on avait joint je ne sais 

quel autre conte aussi invraisemblable.
Paris, cette ville maudite qui rêvait 
le bonheur de tous, où les bandits du 
Comité central et de la Commune, les 
monstres du Comité de salut public et 
de la sûreté n’aspiraient qu’à donner 
leur vie pour le statut de tous, ne pou-
vait pas être compris par l’égoïsme 
bourgeois, plus féroce encore que 
l’égoïsme féodal, la race bourgeoise ne 
fut grande qu’un demi-siècle à peine, 
après 89. Delescluze, Dijon furent les 
derniers grands bourgeois semblables 
aux conventionnels.
Les hommes énergiques de la Commune 

chacun à son poste, le fardeau du pou-
voir tombé de leurs épaules, le respect 
de la légalité anéanti par le devoir de 
vaincre ou de mourir ; les illusions de 
l’éternel soupçon dissipées dans la 
grandeur de leur liberté reconquise re-
devinrent eux-mêmes. Les aptitudes se 
dessinaient sans fausse modestie, sans 
vanités étroites :
Paris, peut-être soutiendrait la lutte ! 
qui sait ?

Le dix pièces de la Porte Maillot qui 
n’avaient pas cessé depuis six semaines 
tonnaient toujours, et comme toujours, 

La semaine sanglante
PAR LOUISE MICHEL

Communarde abattue dans la rue par un versaillais.

Alors que les soldats révolutionnaires étaient supérieurs en nombre aux 
troupes réactionnaires au début de la Commune, les fédérés ont hésité puis 
finalement refusé d’aller écraser l’armée de la bourgeoisie, à Versailles. 
Thiers et ses sbires n’auront pas ces scrupules : ils vont plonger, chaque 
arrondissement, chaque rue, chaque maison dans la terreur et la mort. 
Hommes, femmes, enfants, vieux, le bains de sang va emporter près de 
100 000 habitantEs de Paris (36 000 selon Thiers), dont les corps sont 
jetés dans des fosses communes ou dans la Seine, ou abandonnés dans les 
rues. L’horreur est telle que des journaux réactionnaires belges, anglais et 
même versaillais (le Temps, le Siècle ou le Figaro) demandent l’arrêt de la 
boucherie. Les derniers combat cesseront le 28 mars, mais les assassinats 
de rue se poursuivront jusqu’au 15 juin. Après c’est la justice militaire qui 
fusillera pendant des années après la révolution communeuse.
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un artilleur tué sur sa pièce était rem-
placé par celui qui se précipitait.
Jamais plus de deux servants par pièce.

Un marin Craon tenait encore en mou-
rant les deux tire-feu qui lui suffisaient 
pour deux pièces, un de chaque main.
Presque tous les héros de ce poste sont 
restés inconnus.

Ils seront vengés ensemble à la grande 
révolte, le jour où sur un front de ba-
taille large comme le monde, l’émeute 
se relèvera.
À l’aube du 21, la Muette était enlevée, 
l’armée entourait presque Paris venant 
rejoindre les 25  000 hommes qui s’y 
étaient glissés pendant la nuit.
Tout ce qui s’est passé dans ces jours-là, 
s’entasse comme si en quelques jours 
on eût vécu mille ans.
Le tocsin sonne à plein vol, la générale 
bat dans Paris. Les fédérés du dehors se 
repliaient sur Paris, on doute de l’en-
trée des Versaillais ! L’Observatoire de 
l’Arc-de-Triomphe dément la nouvelle, 
mais l’idée de défendre Paris domine.
Vers trois heures du matin,  Dom-
browski arrive au Comité de salut pu-
blic, il ne comprend pas l’accusation de 
suite, enfin il se rend compte : — Quoi ? 
dit-il, on a pu me prendre pour un 
traître ? Tous le rassurent, lui tendent 
la main.
Dereure qui avait été envoyé près de 
lui comme Johannard près de La Céci-
lia, Leo Meillet près de Wrobleski ne 
lui avait pas avec raison parlé de ces 
odieux soupçons.

Il voit que la confiance est restée, mais 
le coup est porté,  Dombrowski se fera 
tuer.
A la mairie de Montmartre, La Cécilia 
pâle, décidé à tout tenter pour la lutte, 
cherche à organiser la défense.
Nous nous retrouvons là, plusieurs du 
Comité de vigilance, le vieux Louis Mo-
reau, Chevalot.
Avec Louis Moreau et deux autres, nous 
convenons d’aller nous rendre compte, 
pour faire sauter la butte quand les Ver-
saillais seront entrés ; car nous sentons 
bien qu’ils entreront, tout en répétant : 
Paris vaincra ! ce dont nous sommes 
sûrs, c’est qu’on se défendra jusqu’à la 
mort.
Sur la porte de la mairie, des fédérés du 
61e nous rejoignent.

— Venez, me disent-ils, nous allons 
mourir, vous étiez avec nous le premier 
jour, il faut y être le dernier.
Alors, je fais promettre au vieux Mo-
reau que la butte sautera, et je m’en vais 
avec le détachement du 61e au cimetière 
Montmartre, nous y prenons position. 
Quoique bien peu, nous pensions tenir, 
tenir longtemps.
Nous avions par places crénelé les murs 
avec nos mains.

Des obus fouillaient le cimetière deve-
nant de plus en plus nombreux.
L’un de nous dit que c’était surtout le 
tir de la butte, qui, étant trop court, 
tombait sur nous, au lieu d’aller jusqu’à 
l’ennemi ; dès le 17 mai, on avait re-
connu que ce tir était mauvais, et 

pendant la matinée, sons doute pour ce 
motif, on ne s’en était pas servi.
Presque tous les fédérés blessés 
l’étaient par la butte, on en avertit en 
les emportant à l’ambulance.
La nuit était venue, nous étions une 
poignée bien décidés.

Certains obus venaient par intervalles 
réguliers ; on eût dit les coups d’une 
horloge, l’horloge de la mort.
Par cette nuit claire, tout embaumée 
du parfum des fleurs, les marbres sem-
blaient vivre.
Plusieurs fois nous étions allés en re-
connaissance, l’obus régulier tombait 
toujours, les autres variaient.
Je voulus y retourner seule, cette fois 
l’obus tombant tout près de moi, à tra-
vers les branches me couvrit de fleurs, 
c’était près de la tombe de Mürger. La fi-
gure blanche jetant sur cette tombe des 
fleurs de marbre, faisait un effet char-
mant, j’y jetai une partie des miennes 
et l’autre, sur la tombe d’une amie, 
madame Poulain, qui était sur mon 
chemin. En retournant près de mes ca-
marades près de la tombe sur laquelle 
est couchée la statue de bronze de Ca-
vaignac, ils me dirent : cette fois, vous 
ne bougerez plus. Je reste avec eux, des 
coups de feu partent des fenêtres de 
quelques maisons.
Je crois que le jour est venu. Nous avons 
encore des blessés d’obus. La poignée 

Prise de la dernière barricade à l'angle de la rue de Tourtille et de la rue Ramponneau. 
© Collection du musée de l’Histoire vivante
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se réduit et voici l’attaque ; il faut du 
renfort. On demande qui ira. Je suis 
déjà loin, ayant passé par un trou de 
mur. Je ne sais comment on peut aller 
aussi vite, et pourtant je trouve le temps 
long  ; j’arrive à la mairie de Mont-
martre ; sur la place pleurait un jeune 
homme qu’on ne veut pas employer, il 
n’a pas de papiers, rien, — il me le ra-
conte ; mais je n’ai pas le temps. — Ve-
nez, lui dis-je, et en demandant du ren-
fort à La Cécilia, je lui montre le jeune 
homme, qui, lui dit-il, est étudiant, 
il n’a pas encore combattu, et il veut 
combattre.
La Cécilia le regarde, — il lui fait bon 
effet. — Allez, dit-il. — Avec cinquante 
hommes de renfort nous regagnons 
le cimetière, le jeune homme en est : 
il est heureux. En avant près de moi, 
marche Barois, les balles pleuvent, 
nous marchons vite, on se bat au ci-
metière. En arrivant nous entrons par 
le trou, ils ne sont plus là que quinze, 
et de nos cinquante nous ne sommes 
plus guère, le jeune homme est mort. 
— Nous sommes de moins en moins ; 
nous nous replions sur les barricades, 
elles tiennent encore.
Drapeau rouge en tête, les femmes 
étaient passées ; elles avaient leur 
barricade place Blanche, il y avait là, 
Elisabeth Dmitrief, madame Lemel, 
Malvina Poulain, Blanche Lefebvre, 
Excoffons. Andrée Leo était à celles des 
Batignolles. Plus de dix mille femmes 
aux jours de mai, éparses ou ensemble, 
combattirent pour la liberté.
J’étais à la barricade qui barrait l’entrée 
de la chaussée Clignancourt, devant 
le delta ; là, Blanche Lefebvre vint me 
voir.
Je pus lui offrir une tasse de café, en 
faisant ouvrir d’un ton menaçant, le 
café qui était près de la barricade. Le 
bonhomme fut effrayé ; mais comme 
il nous vit rire, il s’exécuta assez poli-
ment, et on le laissa refermer puisqu’il 
avait si peur.
Blanche et moi nous nous embras-
sâmes, et elle retourna à sa barricade.
Un peu après passa  Dombrowski à che-
val avec ses officiers.

— Nous sommes perdus, me dit-il,

— Non ! lui dis-je ;

il me tendit les deux mains : c’est la der-
nière fois que je l’ai vu vivant.

C’est à quelques pas de là qu’il fut 
blessé mortellement, nous étions 
encore sept à la barricade, quand il 
passa de nouveau cette fois, couché sur 
une civière presque mort, on le portait 
à Lariboisière où il mourut.
Bientôt, des sept, nous n’étions plus 
que trois.

Un capitaine de fédérés, grand brun, 
impassible devant le désastre, il me 
parlait de son fils, un enfant de douze 
ans à qui il voulait laisser son sabre en 
souvenir. — Vous le lui donnerez, di-
sait-il, comme s’il eût été probable que 
quelqu’un survécût.

Nous nous étions espacés tenant à nous 
trois toute la barricade, moi au milieu, 
eux de chaque côté.
Mon autre camarade était trapu, les 
épaules carrées, il avait les cheveux 
blonds et les yeux bleus ; il ressemblait 
beaucoup à Poulouin, l’oncle de ma-
dame Eudes, mais ce n’était pas lui.
Ce Breton-là encore, n’était plus de ceux 
de Charette, il mettait à sa foi nouvelle 
la même ardeur que sans doute il avait 
mise à l’ancienne quand il y croyait.
Il y avait dans cette face pâle le même 
sourire de sauvage, qu’avait le noir 
d’Issy aux dents blanches de loup. 
Celui-là non plus, nous ne l’avons pas 
revu.
A nous trois, on n’eût jamais cru que 
nous étions si peu ; nous tenions tou-
jours. Tout à coup voici des gardes na-
tionaux qui s’avancent, on cesse le feu. 
— Je m’écrie : — Venez, nous ne sommes 
que trois !
Au même moment, je me sens saisir, 
soulever et rejeter dans la tranchée 
de la barricade comme si on eût voulu 
m’assommer.
On le voulait en effet ! car c’étaient les 
Versaillais vêtus en gardes nationaux.
Un peu étourdie, je sens que je suis 
bien vivante, je me relève, plus rien, 
mes deux camarades avaient disparu. 
Les Versaillais étaient en train de fouil-
ler les maisons près de la barricade, je 
m’en vais, ailleurs encore, comprenant 
que tout était perdu ; je ne voyais plus 
qu’une barrière possible, et je criais : — 
Le feu devant eux ! le feu ! le feu ! La Cé-
cilia n’a pas eu de renforts pourtant. On 
se battait encore, celles des femmes qui 
n’avaient pas été tuées place Blanche, 
se rabattirent sur les plus proches, 
place Pigalle.
On venait d’élever une barricade 
dans des rues derrière la chaussée 

Clignancourt, à main droite en venant 
du delta, les Versaillais, un moment 
pouvaient être pris entre deux feux, 
pendant que les gens peu expéditifs 
qui étaient là, discutaient, il n’était plus 
temps.
Dombrowski après avoir été porté à 
l’Hôtel-de-Ville fut emporté pendant la 
nuit vers le Père-Lachaise. En passant à 
la Bastille, on le déposa au pied de la 
colonne, où à la lueur des torches qui 
lui faisaient une chapelle ardente, les 
fédérés qui allaient mourir vinrent sa-
luer le brave qui était mort.
Il fut enterré le matin au Père-Lachaise 
où il dort couché dans un drapeau 
rouge.
— Voilà, dit Vermorel, celui qu’on a 
accusé de trahir !

Il ajouta :

— Jurons de ne sortir d’ici que pour 
mourir.

Son frère, ses officiers, une partie de 
ses soldats étaient autour de lui.
Les Batignolles, Montmartre, étaient 
pris, tout se changeait en abattoir, l’Ély-
sée Montmartre regorgeait de cadavres. 
Alors, s’allumèrent comme des torches 
les Tuileries, le Conseil d’État, la Légion 
d’honneur, la Cour des Comptes.
Qui sait, si n’ayant plus leur repaire il 
serait aussi facile aux rois de revenir.

Hélas ! ce sont les mille et mille rois 
de la finance qui sont revenus avec la 
bourgeoisie.
Ce qu’on voyait alors, c’était surtout le 
souverain ; l’empire nous avait habi-
tués ainsi.
Le despotisme commençait à avoir de 
multiples têtes ; il continua ainsi.
M. Thiers, sitôt qu’il connut la prise de 
Montmartre, le télégraphia à sa ma-
nière en province. Les flammes dardant 
leurs langues fourchues, lui apprirent 
que la Commune n’était pas morte. 
C’est l’heure où les dévouements ont 
pris leur place, l’heure aussi des repré-
sailles fatales, quand l’ennemi comme 
le faisait Versailles, tranche les vies hu-
maines comme une faux dans l’herbe. 
Tandis qu’au Père-Lachaise on saluait 
pour la dernière fois Dombrowski, 
Vaysset, qui pour mieux conspirer avait 
sept domiciles à Paris, fut conduit de-
vant toute une foule, sur le Pont-Neuf 
et fusillé par ordre de Ferré, pour avoir 
tenté de corrompre Dombrowski, il dit 
ces paroles étranges :
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Vous répondrez de ma mort au comte 
de Fabrice. P... commissaire spécial de 
la Commune, dit alors à la foule :
Ce misérable, au nom de Versailles, a 
voulu acheter nos chefs militaires. Ainsi 
meurent les traîtres.

Tout quartier pris par Versailles était 
changé en abattoir. La rage du sang était 
si grande, que les Versaillais tuèrent 
de leurs propres agents allant à leur 
rencontre.

Les survivants du combat ont encore le 
XIe arrondissement. Des membres de la 
Commune et du comité central se sont 
réunis à la bibliothèque. Delescluze se 
lève tragique ; de sa voix pareille à un 
souffle, il demande que les membres 
de la Commune, ceints de leur écharpe, 
passent en revue les bataillons. — On 
applaudit.
Et comme venus à l’appel, des ba-
taillons entrent par poussées dans la 
salle, le canon tonne, cette scène est si 
grande, que ceux qui entourent Deles-
cluze croient à la possibilité de vaincre.
On demande le directeur du génie, il est 

absent, peut-être mort.
Le comité de salut public agira sans at-
tendre les absents, la mort est partout, 
chacun doit combattre jusqu’à ce qu’il 
tombe.
Au faubourg Antoine, il y a trois 
pièces, les rues environnantes ont des 
barricades.
Place du Château-d’Eau, un mur de pa-
vés et deux pièces. Brunel est au pre-
mier, Ranvier aux Buttes Chaumont.
Wrobleski à la Butte aux Cailles. On a 
confiance.

Il y a des fédérés aux portes Saint-Denis 
et Saint-Martin. Qui sait si Delescluze 
n’a pas raison ? La Commune vaincra ! 
Du moins, Paris mourra invaincu.
Des femmes entassées sur les marches 
de la Mairie du XIe cousent en silence 
des sacs pour les barricades.

À la salle de la Mairie les membres de 
la sûreté sont là ; ils seront à la hauteur 
du péril.
Comme Delescluze, Ferré, Varlin, J.-B. 
Clément, Vermorel, ont confiance (en la 
mort sans doute !)

Une tourmente de mitraille enveloppe 
de tous côtés, elle souffle terrible place 
du Château-d’Eau, c’est à ce moment 
que Delescluze y apparaît.
Lissagaray, témoin de la mort magni-
fique de Delescluze, la raconte ainsi :

Avec Jourde, Vermorel, Theisz, Jaclard, et 
une cinquantaine de fédérés, il marchait 
dans la direction du Château-d’Eau.
Delescluze, dit Lissagaray, dans son vê-
tement ordinaire, chapeau, redingote et 
pantalon noirs, écharpe rouge autour de 
la ceinture, peu apparente, comme il la 
portait ; sans armes, s’appuyant sur une 
canne.
Redoutant quelque panique au Châ-
teau-d’Eau, nous suivîmes le délégué, 
l’ami.
Quelques-uns de nous s’arrêtèrent à 
l’église Saint-Ambroise pour prendre 
des cartouches. Nous rencontrâmes un 
négociant d’Alsace, venu depuis cinq 
jours faire le coup de feu contre cette as-
semblée qui avait livré son pays ; il s’en 
retournait la cuisse traversée. Plus loin, 
Lisbonne blessé qui soutenait Vermorel, 
Theisz, Jaclard. Vermorel tomba à son 
tour grièvement blessé. Theisz et Jaclard 
le relèvent, l’emportent sur une civière. — 
Delescluze serre la main du blessé et lui 
dit quelques mots d’espoir.
A cinquante mètres de la barrière le peu 
de gardes qui ont suivi Delescluze s’ef-
facent, car les projectiles obscurcissent 
l’entrée du boulevard.
Le soleil se couchait derrière la place. 
Delescluze sans regarder s’il était suivi, 
s’avançait du même pas, le seul être vi-
vant sur la chaussée du boulevard Vol-
taire. Arrivé à la barricade, il obliqua à 
gauche et gravit les pavés.
Pour la dernière fois cette face austère 
encadrée dans sa courte barbe blanche, 
nous apparut tournée vers la mort.
Subitement Delescluze disparut, il ve-
nait de tomber foudroyé sur la place du 
Château-d’Eau.
Quelques hommes voulurent le relever, 
trois ou quatre tombèrent, il ne fallait 
plus songer qu’à la barricade, rallier 
ses rares défenseurs. Johannard au mi-
lieu de la chaussée, élevant son fusil et 
pleurant de colère, criait aux terrifiés : — 
Non, vous n’êtes pas dignes de défendre 
la Commune.
La pluie tomba, nous revînmes laissant 
abandonné aux outrages d’un adver-
saire sans respect de la mort le corps 

Communards pourchassés dans les catacombes.
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de notre pauvre ami ; il n’avait prévenu 
personne, même ses plus intimes. Si-
lencieux, n’ayant pour confident que sa 
conscience sévère, Delescluze marcha à 
la barricade comme les anciens monta-
gnards allèrent à l’échafaud.
(Lissagaray, Histoire de la Commune.)

Le sang coulait à flots dans tous les ar-
rondissements pris par Versailles. Par 
places, les soldats lassés de carnage 
s’arrêtaient comme des fauves repus.
Sans les représailles, la tuerie eût été 
plus large encore.

Seul le décret sur les otages empêcha 
Gallifet, Vinoy, et les autres, d’opérer 
l’égorgement complet des habitants de 
Paris.
Un commencement d’exécution de ce 
décret fit retirer aux pelotons d’exé-
cution, des prisonniers qu’à coups 
de crosse de fusil on poussait au mur, 
où par tas restaient les morts et les 
mourants.
Nous avons rencontré en Calédonie, 
quelques-uns de ces échappés de la 
mort.
Rochefort raconte ainsi ce qui lui fut dit 
par un compagnon de route ou plutôt 
de cage dans les antipodes ; il racontait 
ceci :

On venait d’exécuter une quinzaine de 
prisonniers, son tour était venu, il avait 
été collé au mur un mouchoir sur les 
yeux, car ces supplicieurs y mettaient 
parfois des formes.
Il attendait les douze balles qui devaient 
lui revenir et commençait à trouver le 
temps un peu long, — tout à coup un 
sergent vint lui délier le bandeau fatal, 
tout en criant aux hommes du peloton 
d’exécution : — Demi- tour à gauche.
Qu’y a-t-il ? demanda le patient.
Il y a, répondit d’un ton plein de regret 
le lieutenant chargé de commander le 
feu, que la Commune vient de décréter 
qu’elle aussi fusillerait les prisonniers 
si nous continuions à fusiller les vôtres, 
et que le gouvernement interdit mainte-
nant les exécutions sommaires.
C’est ainsi que trente fédérés furent en 
même temps que celui-là rendus à la vie, 
mais non à la liberté, car on les envoya 
sur les pontons d’où mon camarade de 
geôle partit en même temps que moi 
pour la Nouvelle- Calédonie.
(Henri Rochefort, Aventures de ma vie, 
3e volume.)

Les exécutions sommaires reprirent 
après le triomphe de Versailles ; les 
soldats eurent comme des bouchers les 
bras rouges de sang ; le gouvernement 
n’avait plus rien à craindre.
On verra combien du côté de la Com-
mune le nombre des exécutions fut in-
fime ! devant les trente-cinq mille, offi-
ciellement avoués, qui sont plutôt cent 
mille et plus.
Reconnu par un bataillon qu’il avait 
insulté, et accusé sur nombreux té-
moignages, d’intelligence avec Ver-
sailles, le comte de Beaufort fut passé 
par les armes, malgré l’intervention 
de la cantinière Marguerite Guinder, 
femme Lachaise, qui fit tout au monde 

pour le sauver. Elle fut plus tard accu-
sée de sa mort et même d’avoir insulté 
son cadavre, comme si cette généreuse 
femme eût dû subir une punition pour 
avoir voulu sauver un traître !
Chaudey arrêté depuis quelques se-
maines sous l’inculpation d’avoir le 22 
janvier ordonné de mitrailler la foule, 
n’eût pas été fusillé sans le redouble-
ment de cruautés de Versailles, malgré 
la dépêche à Jules Ferry datée de l’Hô-
tel-de-Ville le 22 janvier, à 2 heures 50 
de l’après-midi.

Chaudey consent à rester là, mais pre-
nez des mesures le plus tôt possible pour 
balayer la place ; je vous transmets du 
reste l’avis de Chaudey.

Cambon

Et malgré même, des propos tels que 
ceux-ci : Les plus forts fusilleront 
les autres sans les égorgements de 

Versailles — il avait semblé avant son 
emprisonnement être moins hostile. 
Que sa mort comme toutes les autres, 
comme toutes les fatalités de l’époque 
retombe sur les monstres qui égorgeant 
à même le troupeau firent des repré-
sailles un devoir !
Qu’on fouille les puits ! les carrières, les 
pavés des rues, Paris entier est plein de 
morts et tant de cendres ont été jetées 
aux vents, que partout aussi elles ont 
couvert la terre.
Ceux qui formaient le peloton d’exécu-
tion des premiers otages, farouches vo-
lontaires qui jusqu’alors avaient été les 
plus doux des hommes, ne s’écriaient-
ils pas : Moi, je venge mon père. Moi, 

mon fils ; moi, je venge ceux qui n’ont 
personne !
Pensez-vous si la bataille recommence 
que tout souvenir soit enseveli sous la 
terre et que le sang versé ne fleurisse 
jamais.

La vengeance des déshérités ! elle est 
plus grande que la terre elle-même.
Les légendes les plus folles coururent 
sur les pétroleuses, il n’y eut pas de 
pétroleuses — les femmes se battirent 
comme des lionnes, mais je ne vis que 
moi criant le feu ! le feu devant ces 
monstres !
Non pas des combattantes, mais de 
malheureuses mères de famille, qui 
dans les quartiers envahis se croyaient 
protégées, par quelque ustensile, fai-
sant voir qu’elles allaient chercher de la 
nourriture pour leurs petits (une boîte 
au lait, par exemple) étaient regardées 
comme incendiaires, porteuses de 

Communards assassinés et photographiés dans leurs cercueils.
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pétrole, et collées au mur ! — Ils les at-
tendirent longtemps leurs petits !
Quelques enfants, sur les bras des 
mères, étaient fusillés avec elle, les 
trottoirs étaient bordés de cadavres.
Comme si on eût pu dire à des mères, 
nous voulons mourir invaincus sous 
Paris en cendres ?
L’Hôtel-de-Ville brûlait comme un lam-
padaire ! en face, un mur de flammes 
fouettées par le vent, elle se reflétait, 
la flamme vengeresse dans les lacs de 
sang, passant sous les portes des ca-
sernes, dans les rues, partout.
Bientôt de la caserne Lobau le sang en 
deux ruisseaux s’en alla vers la Seine : 
longtemps il y coula rouge.
Millière sur les marches du Panthéon 
tombe en criant : Vive l’humanité ! Ce 
cri fut prophétique, c’est celui qui au-
jourd’hui nous rassemble.

Rigaud fut assassiné rue Gay-Lussac 
où il demeurait, à l’heure même où 
le quartier fut pris. P. ce même com-
missaire de la Commune qui assistait 
à l’exécution de Vaysset, passant rue 
Gay-Lussac dans le silence d’épouvante 
qui régnait après la victoire de l’ordre, 
leva les yeux, vers un logement, où de-
meuraient des amis de Gaston Dacosta, 
une personne était à la fenêtre regar-
dant à terre, elle semblait lui indiquer 
quelque chose.
Il aperçut alors un cadavre, étendu les 
bras en croix contre le trottoir ; son uni-
forme était ouvert, ses galons arrachés, 
les pieds blancs et petits étaient nus, 
ayant été déchaussés suivant l’usage de 
Versailles ; — la tête était toute pleine 
de sang, qui d’un petit trou au front 
ruisselait sur la barbe et le visage, le 
rendant méconnaissable.
Un témoin oculaire lui raconta que Ri-
gaud en arrivant devant la maison qu’il 
habitait, portait son uniforme de com-
mandant du 114e bataillon, qu’il avait 
pour le combat.
Son intention était de brûler les papiers 
qui étaient dans son logement.
Les soldats l’avaient suivi à son uni-
forme ; ils entrèrent presque en même 
temps que lui et feignirent de prendre le 
propriétaire, un nommé Chrétien pour 
un officier fédéré afin que la peur lui fît 
livrer celui qu’ils avaient vu entrer.
Comme Chrétien protestait, Rigaud en-
tendit, et s’écria : — Je ne suis pas un 
lâche, et toi, sauve-toi.

Il descendit fièrement, détacha sa cein-
ture, donna son sabre et son revolver, et 

suivit ceux qui l’arrêtaient.
Au milieu de la rue ils rencontrèrent un 
officier de l’armée régulière qui s’écria :
Quel est encore ce misérable ? et 
s’adressant au prisonnier l’invita à 
crier : Vive Versailles !
Vous êtes des assassins, répondit Ri-
gaud. Vive la Commune !
Ce furent ses dernières paroles, l’offi-
cier, un sergent, prit son revolver et lui 
brûla la cervelle à bout portant, la balle 
avait fait au milieu du front ce petit trou 
noir d’où coulait le sang.
Pendant longtemps personne ne voulut 
croire à la mort de Rigaud, certains as-
suraient l’avoir vu à la tête de son ba-
taillon, mais comme il était très brave il 
fallut bien à sa longue absence, recon-
naître qu’il était mort.
Depuis l’entrée de l’armée de Ver-
sailles, les gardes nationaux de l’ordre 
excitaient l’armée à la tuerie : les uns 
ayant trahi, les autres ayant peur qu’on 
ne les prît pour des révoltés, ils eussent 
égorgé la terre, ces imbéciles ayant la 

férocité des tigres.
La plupart cherchant à donner des 
gages à Versailles, indiquaient dans 
les quartiers envahis les partisans de la 
Commune, faisant fusiller ceux à qui ils 
en voulaient.
Les coups sourds des canons, le crépite-
ment des balles, les plaintes du tocsin, 
le dôme de fumée traversé de langues 
de flammes disaient que l’agonie de Pa-
ris n’était pas terminée et que Paris ne 
se rendrait pas.

Tous les incendies d’alors ne furent 
pas le fait de la Commune, certains 

propriétaires ou commerçants afin 
d’être richement indemnisés de bâ-
tisses ou de marchandises dont ils ne 
savaient que faire, y mirent le feu.
D’autres incendies furent allumés par 
les bombes incendiaires de Versailles, 
ou s’enflammèrent.
Celui du ministère des finances fut à 
l’aide de faux attribué à Ferré, qui ne 
l’eût pas nié s’il l’eût fait : — il gênait la 
défense.
Parmi les volontaires du massacre qui 
donnent des gages de fidélité à Ver-
sailles en l’assistant dans la tuerie, 
furent, dit-on, un vieux, ancien maire 
d’un arrondissement, un chef de ba-
taillon qui trahissait la Commune, des 
brassardiers simples amateurs de tue-
rie ; ils conduisent les meutes versail-
laises en démence eux- mêmes.
La chasse aux fédérés était largement 
engagée, on égorgeait dans les ambu-
lances ; un médecin, le docteur Faneau 
qui ne voulut pas livrer ses blessés, fut 
lui-même passé par les armes.

— Quelle scène !

L’armée de Versailles rôde essayant de 
tourner par le canal, par les remparts, 
les derniers défenseurs de Paris.
La barricade du faubourg Antoine 
est prise, les combattants fusillés, 
quelques-uns, réfugiés dans la cour de 
la cité Parchappe attendent : ils n’ont 
pas d’autre asile ; l’institutrice, made-
moiselle Lonchamp leur montre un 

Marins, infanterie de marine et 74e de ligne fusillant dans le Père-Lachaise, le 
samedi 27 mai à 8 heures du soir. © Collection du musée de l’Histoire vivante
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endroit du mur où ils peuvent s’échap-
per par un trou qu’ils agrandissent, 
les voilà sauvés.

Versailles étend sur Paris un immense 
linceul rouge de sang ; un seul angle 
n’est pas encore rabattu sur le cadavre.
Les mitrailleuses moulent dans les 
casernes. On tue comme à la chasse 
; c’est une boucherie humaine : ceux 
qui, mal tués, restent debout ou 
courent contre les murs, sont abattus 
à loisir.
Alors on se souvient des otages, des 
prêtres, trente-quatre agents de Ver-
sailles et de l’Empire sont fusillés.
Il y a dans l’autre poids de la balance 
des montagnes de cadavres. Le temps 
est passé où la Commune disait : il n’y 
a pas de drapeau pour les veuves et 
les orphelins, la Commune vient d’en-
voyer du pain à 74 femmes de ceux qui 
nous fusillent. Il n’était pas éloigné 
pourtant de bien des jours, mais ce 
n’était plus l’heure de la miséricorde.
Les portes du Père-Lachaise où se sont 
réfugiés des fédérés pour les derniers 
combats sont battues en brèche par 
les canons.
La Commune n’a plus de munitions, 
elle ira jusqu’à la dernière cartouche.
La poignée de braves du Père-Lachaise 
se bat à travers les tombes contre une 
armée, dans les fosses, dans les ca-
veaux au sabre, à la baïonnette, à 
coups de crosse de fusil ; les plus nom-
breux, les mieux armés, l’armée qui 
garda sa force pour Paris assomme, 
égorge les plus braves.
Au grand mur blanc qui donne sur 
la rue du Repos, ceux qui restent de 
cette poignée héroïque, sont fusillés à 
l’instant. Ils tombent en criant : Vive 
la Commune !

Là comme partout, des décharges suc-
cessives achèvent ceux que les pre-
mières ont épargnés ; quelques-uns 
achèvent de mourir sous les tas de ca-
davres ou sous la terre.
Une autre poignée, ceux des dernières 
heures ceints de l’écharpe rouge s’en 
vont vers la barricade de la rue Fon-
taine-au-Roi ; d’autres membres de 
la Commune et du comité central 
viennent se joindre à ceux-là et dans 
cette nuit de mort majorité et minorité 
se tendent la main.
Sur la barricade flotte un immense 
drapeau rouge : il y a là les deux Ferré 

Théophile et Hippolyte, J.-B. Clément, 
Cambon, un garibaldien, Varlin, Ver-
morel, Champy.
La barricade de la rue Saint-Maur vient 
de mourir, celle de la rue Fontaine-au-
Roi s’entête, crachant la mitraille à la 
face sanglante de Versailles.
On sent la bande furieuse des loups 
qui s’approchent, il n’y a plus à la 
Commune qu’une parcelle de Paris, de 
la rue du faubourg du Temple au bou-
levard de Belleville.
Rue Ramponeau, un seul combat-
tant à une barricade arrêta un instant 
Versailles.
Les seuls encore debout, en ce moment 
où se tait le canon du Père-Lachaise, 
sont ceux de la rue Fontaine-au-Roi.
Ils n’ont plus pour longtemps de mi-
traille, celle de Versailles tonne sur 
eux.
Au moment où vont partir leurs der-
niers coups, une jeune fille venant 
de la barricade de la rue Saint-Maur 
arrive leur offrant ses services : ils 
voulaient l’éloigner de cet endroit de 
mort, elle resta malgré eux.
Quelques instants après la barricade 
jetant en une formidable explosion 
tout ce qui lui restait de mitraille, 
mourut dans cette décharge énorme, 
que nous entendîmes de Satory ; ceux 
qui étaient prisonniers ; à l’ambulan-
cière de la dernière barricade et de la 
dernière heure, J.-B. Clément dédia 
longtemps après la chanson des Ce-
rises. — Personne ne la revit.

J’aimerai toujours le temps des cerises 
C’est de ce temps-là, que je garde au 
cœur, Une place ouverte.
Et dame fortune en m’étant offerte, Ne 
saurait jamais calmer ma douleur.
J’aimerai toujours le temps des cerises, 
Et le souvenir que je garde au cœur.

J.-B. Clément

La Commune était morte, ensevelis-
sant avec elle des milliers de héros 
inconnus.
Ce dernier coup de canon à double 
charge énorme et lourd ! Nous sen-
tions bien que c’était la fin ; mais te-
naces comme on l’est dans la défaite, 
nous n’en convenions pas.
Comme je prétendais en avoir entendu 
d’autres, un officier qui était là, pâlit 
de fureur, ou peut-être de crainte, que 
ce ne fût la vérité.
Ce même dimanche 28 mai, le maré-
chal Mac-Mahon fit afficher dans Paris 
désert :

Habitants de Paris, 
L’armée de la France est venue vous sau-
ver ! Paris est délivré, nos soldats ont 
enlevé en quatre heures les dernières 
positions occupées par les insurgés. Au-
jourd’hui la lutte est terminée, l’ordre, le 
travail, la sécurité vont renaître.

Le maréchal de France commandant 
en chef.

Mac-Mahon, duc de Magenta.

Ce dimanche-là, du côté de la rue de 
Lafayette fut arrêté Varlin : on lui lia les 
mains et son nom ayant attiré l’attention, 
il se trouva bientôt entouré par la foule 
étrange des mauvais jours.
On le mit au milieu d’un piquet de sol-
dats pour le conduire à la butte qui était 
l’abattoir.
La foule grossissait, non pas celle que 
nous connaissions houleuse, impres-
sionnable, généreuse, mais la foule des 
défaites qui vient acclamer les vain-
queurs et insulter les vaincus, la foule du 
væ victis éternel.
La Commune était à terre, cette foule, 
elle, aidait aux égorgements.
On allait d’abord fusiller Varlin près 
d’un mur, au pied des buttes, mais une 
voix s’écria : — Il faut le promener en-
core ; d’autres criaient : — Allons rue des 
Rosiers.
Les soldats et l’officier obéirent ; Varlin 
toujours les mains liées, gravit les buttes, 
sous l’insulte, les cris, les coups ; il y avait 
environ deux mille de ces misérables ; 
il marchait sans faiblir, la tête haute, le 
fusil d’un soldat partit sans commande-
ment et termina son supplice, les autres 
suivirent. — Les soldats se précipitèrent 
pour l’achever, il était mort.
Tout le Paris réactionnaire et badaud, 
celui qui se cache aux heures terribles 
n’ayant plus rien à craindre vint voir le 
cadavre de Varlin. Mac-Mahon secouant 
sans cesse les huit cents et quelques ca-
davres qu’avait faits la Commune, légali-
sait aux yeux des aveugles, la terreur et 
la mort.
Vinoy, Ladmirault, Douay, Clin-
champ, dirigeaient l’abattoir écarte-
lant, dit Lissagaray, Paris, à quatre 
commandements.
Combien eût été plus beau le bûcher 
qui, vivants nous eût ensevelis, que cet 
immense charnier ! Combien les cendres 
semées aux quatre vents pour la liberté 
eussent moins terrifié les populations, 
que ces boucheries humaines !
Il fallait aux vieillards de Versailles ce 
bain de sang pour réchauffer leurs vieux 
corps tremblants. [...] o
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C haque fois que nous étudions 
l’histoire de la Commune, nous 
la voyons sous un nouvel aspect 

grâce à l’expérience acquise par les 
luttes révolutionnaires ultérieures, et 
surtout par les dernières révolutions, 
non seulement par la révolution russe, 
mais par les révolutions allemande et 
hongroise. La guerre franco-allemande 
fut une explosion sanglante présage 
d’une immense boucherie mondiale, 
la Commune de Paris, un éclair, pré-
sage d’une révolution prolétarienne 
mondiale.
La Commune nous montre l’héroïsme 
des masses ouvrières, leur capacité de 
s’unir en un seul bloc, leur don de se 
sacrifier au nom de l’avenir, mais elle 
nous montre en même temps l’incapa-
cité des masses à choisir leur voie, leur 
indécision dans la direction du mou-
vement, leur penchant fatal à s’arrêter 
après les premiers succès, permettant 
ainsi à l’ennemi de se ressaisir, de réta-
blir sa position.
La Commune est venue trop tard. Elle 
avait toutes les possibilités de prendre 
le pouvoir le 4 septembre et cela aurait 
permis au prolétariat de Paris de se 
mettre d’un seul coup à la tête des tra-
vailleurs du pays dans leur lutte contre 
toutes les forces du passé, contre Bis-
marck aussi bien que contre Thiers. 
Mais le pouvoir tomba aux mains des 
bavards démocratiques, les députés de 
Paris. Le prolétariat parisien n’avait ni 
un parti, ni des chefs auxquels il aurait 
été étroitement lié par les luttes anté-
rieures. Les patriotes petits-bourgeois, 
qui se croyaient socialistes et cher-
chaient l’appui des ouvriers, n’avaient 
en fait aucune confiance en eux. Ils 
ébranlaient la foi du prolétariat en lui-
même, ils étaient continuellement à la 
recherche d’avocats célèbres, de jour-
nalistes, de députés, dont tout le ba-
gage ne consistait qu’en une dizaine de 
phrases vaguement révolutionnaires, 
afin de leur confier la direction du 
mouvement.
La raison pour laquelle Jules Favre, 
Picard, Garnier-Pagès et Cie ont pris 

le pouvoir à Paris le 4 septembre, 
est la même que celle qui a permis à 
Paul-Boncour, à A. Varenne, à Renau-
del et à plusieurs autres, d’être pen-
dant un temps les maîtres du parti du 
prolétariat.
Les Renaudel et les Boncour et même 
les Longuet et les Pressemane par 
leurs sympathies, leurs habitudes in-
tellectuelles et leurs procédés, sont 
beaucoup plus proches de Jules Favre 
et de Jules Ferry, que du prolétariat 
révolutionnaire. Leur phraséologie 
socialiste n’est qu’un masque histo-
rique qui leur permet de s’imposer 
aux masses. Et c’est justement parce 
que Favre, Simon, Picard et les autres 
ont usé et abusé de la phraséologie 
démocratico-libérale, que leurs fils et 
leurs petits-fils ont été obligés d’avoir 
recours à la phraséologie socialiste. 
Mais les fils et les petits-fils sont res-
tés dignes de leurs pères et continuent 
leur œuvre. Et quand il faudra décider 
non pas la question de la composition 
d’une clique ministérielle, mais celle 
beaucoup plus importante de savoir 
quelle classe en France doit prendre le 
pouvoir, Renaudel, Varenne, Longuet 
et leurs pareils seront dans le camp de 
Millerand –collaborateur de Galliffet, 
le bourreau de la Commune... Lorsque 
les bavards réactionnaires des salons 
et du Parlement se trouvent face à face, 
dans la vie, avec la Révolution, ils ne la 
reconnaissent jamais.
Le parti ouvrier – le vrai – n’est pas une 
machine à manœuvres parlementaires, 
c’est l’expérience accumulée et organi-
sée du prolétariat. C’est seulement à 
l’aide du parti, qui s’appuie sur toute 
l’histoire de son passé, qui prévoit 
théoriquement les voies du développe-
ment, toutes ses étapes et en extrait la 
formule de l’action nécessaire, que le 
prolétariat se libère de la nécessité de 
recommencer toujours son histoire  : 
ses hésitations, son manque de déci-
sion, ses erreurs.
Le prolétariat de Paris n’avait pas un 
tel parti. Les socialistes bourgeois, 
dont fourmillait la Commune, levaient 

les yeux au ciel, attendaient un mi-
racle ou bien une parole prophétique, 
hésitaient et pendant ce temps-là, les 
masses tâtonnaient, perdaient la tête à 
cause de l’indécision des uns et de la 
franchise des autres. Le résultat fut que 
la Révolution éclata au milieu d’elles, 
trop tard. Paris était encerclé.
Six mois s’écoulèrent avant que le pro-
létariat eût rétabli dans sa mémoire 
les leçons des révolutions passées, des 
combats d’autrefois, des trahisons ré-
itérées de la démocratie, et s’emparât 
du pouvoir.
Ces six mois furent une perte irrépa-
rable. Si en septembre 1870, à la tête du 
prolétariat de France s’était trouvé le 
parti centralisé de l’action révolution-
naire, toute l’histoire de la France, et 
avec elle toute l’histoire de l’humanité, 
auraient pris une autre direction.
Si le 18 mars le pouvoir se trouva entre 
les mains du prolétariat de Paris, ce ne 
fut pas qu’il s’en fut emparé consciem-
ment, mais parce que ses ennemis 
avaient quitté Paris.
Ces derniers perdaient du terrain de 
plus en plus, les ouvriers les mépri-
saient et les détestaient, la petite-bour-
geoisie n’avait plus confiance en eux 
et la haute bourgeoisie craignait qu’ils 
ne fussent pas capables de la défendre. 
Les soldats étaient hostiles aux offi-
ciers. Le gouvernement s’enfuit de Pa-
ris pour concentrer ailleurs ses forces. 
Et ce fut alors que le prolétariat devint 
maître de la situation.
Mais il ne comprit que le lendemain. La 
Révolution tomba sur lui sans qu’il s’y 
attendit.
Ce premier succès fut une nouvelle 
source de passivité. L’ennemi s’était 
enfui à Versailles. N’était-ce pas une 
victoire ? En ce moment on aurait 
pu écraser la bande gouvernemen-
tale presque sans effusion de sang. A 
Paris, on aurait pu faire prisonniers 
tous les ministres, avec Thiers en tête. 

Les leçons de la Commune
PAR LÉON TROTSKY

Ce texte est paru, en 1921, en préface du livre de Talès, la Commune de 1871.
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Personne n’aurait levé la main pour les 
défendre. On ne l’a pas fait. Il n’y avait 
pas d’organisation de parti centrali-
sée, ayant une vue d’ensemble sur les 
choses et des organes spéciaux pour 
réaliser ses décisions.
Les débris de l’infanterie ne voulaient 
pas reculer sur Versailles. Le fil qui 
liait les officiers et les soldats était bien 
mince. Et s’il y avait eu à Paris un centre 
dirigeant de parti, il aurait incorporé 
dans les armées en retraite –puisqu’il y 
avait possibilité de retraite– quelques 
centaines ou bien quelques dizaines 
d’ouvriers dévoués, et en leur donnant 
les directives suivantes : exciter le mé-
contentement des soldats contre les 
officiers et profiter du premier moment 
psychologique favorable pour libérer 

les soldats des officiers et les rame-
ner à Paris pour s’unir avec le peuple. 
Cela pouvait être facilement réalisé, 
d’après l’aveu même des partisans de 
Thiers. Personne n’y pensa. Il n’y eut 
personne pour y penser. En présence 
des grands événements, d’ailleurs, de 
telles décisions ne peuvent être prises 
que par un parti révolutionnaire qui 
attend une révolution, s’y prépare, ne 
perd pas la tête, par un parti qui est ha-
bitué d’avoir une vue d’ensemble et n’a 
pas peur d’agir.
Et précisément le prolétariat français 
n’avait pas de parti d’action.
Le Comité central de la Garde nationale 
est, en fait, un Conseil de Députés des 
ouvriers armés et de la petite-bourgeoi-
sie. Un tel Conseil élu immédiatement 
par les masses qui ont pris la voie ré-
volutionnaire, représente un excellent 

appareil d’action. Mais il reflète en 
même temps et justement à cause de sa 
liaison immédiate et élémentaire avec 
les masses qui sont dans l’état où les a 
trouvées la révolution, non seulement 
tous les côtés forts, mais aussi tous les 
côtés faibles des masses, et il reflète 
d’abord les côtés faibles plus encore 
que les côtés forts : il manifeste l’esprit 
d’indécision, d’attente, la tendance à 
être inactif après les premiers succès.
Le Comité central de la Garde natio-
nale avait besoin d’être dirigé. Il était 
indispensable d’avoir une organisation 
incarnant l’expérience politique du 
prolétariat et toujours présente –non 
seulement au Comité central, mais 
dans les légions, dans les bataillons, 
dans les couches les plus profondes 
du prolétariat français. Au moyen des 
Conseils de Députés — dans le cas 
donné c’était des organes de la Garde 
nationale — le parti aurait pu être en 
contact continuel avec les masses, 
connaître leur état d’esprit ; son centre 
dirigeant aurait pu donner chaque 
jour un mot d’ordre qui, par des mili-
tants du parti, aurait pénétré dans les 
masses, unissant leur pensée et leur 
volonté.
À peine le gouvernement eut-il reculé 
sur Versailles, que la Garde nationale 
se hâta de dégager sa responsabilité, 
au moment même où cette responsa-
bilité était énorme. Le comité central 
imagina des élections «  légales  » à la 
Commune. Il entra en pourparlers avec 
les maires de Paris pour se couvrir, à 
droite, par la « légalité ».
Si l’on avait préparé en même temps 
une violente attaque contre Versailles, 
les pourparlers avec les maires auraient 
été une ruse militaire pleinement justi-
fiée et conforme au but. Mais, en réa-
lité, ces pourparlers n’étaient menés 
que pour échapper par un miracle 
quelconque à la lutte. Les radicaux 
petits-bourgeois et les socialistes-idéa-
listes, respectant la «  légalité  » et les 
gens qui incarnaient une parcelle de 
l’état « légal », les députés, les maires, 
etc., espéraient au fond de leurs âmes 
que Thiers s’arrêterait respectueuse-
ment devant le Paris révolutionnaire, 
aussitôt que ce dernier se couvrirait de 
la Commune « légale ».
La passivité et l’indécision furent dans 
ce cas appuyés par le principe sacré 
de la fédération et d’autonomie. Pa-
ris, voyez-vous n’est qu’une commune 
parmi d’autres communes. Paris ne 
veut en imposer à personne ; il ne lutte Fédérés installés sur les toits d'une maison du Faubourg Poissonnière.
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pas pour la dictature, si ce n’est pour la 
« dictature de l’exemple ».
En somme, ce ne fut qu’une tentative 
pour remplacer la révolution proléta-
rienne, qui se développait, par une ré-
forme petite-bourgeoise : l’autonomie 
communale. La vraie tâche révolution-
naire consistait à assurer au prolétariat 
le Pouvoir dans tout le pays. Paris en 
devait servir de base, d’appui, de place 
d’armes. Et, pour atteindre ce but, il fal-
lait, sans perdre de temps, vaincre Ver-
sailles et envoyer par toute la France 
des agitateurs, des organisateurs, de la 
force armée. Il fallait entrer en contact 
avec les sympathisants, raffermir les 
hésitants et briser l’opposition des 
adversaires. Au lieu de cette politique 
d’offensive et d’agression qui pouvait 
seule sauver la situation les dirigeants 
de Paris essayèrent de s’enfermer dans 
leur autonomie communale : ils n’atta-
queront pas les autres, si les autres ne 
les attaquent pas ; chaque ville a son 
droit sacré de self-government. Ce ba-
vardage idéaliste –du genre de l’anar-
chisme mondain– couvrait en réalité 
la lâcheté devant l’action révolution-
naire qui devait être menée sans arrêt 
jusqu’à son terme, car, autrement, il ne 
fallait pas commencer...
L’hostilité à l’organisation centraliste 

– héritage du localisme et de l’autono-
misme petit-bourgeois – est sans doute 
le côté faible d’une certaine fraction du 
prolétariat français. L’autonomie des 
sections, des arrondissements, des ba-
taillons, des villes, est pour certains ré-
volutionnaires la garantie supérieure 
de la vraie activité et de l’indépen-
dance individuelle. Mais c’est là une 
grande erreur, qui a coûté bien cher au 
prolétariat français.
Sous forme de « lutte contre le centra-
lisme despotique  » et contre la disci-
pline «  étouffante  » se livre une lutte 
pour la propre conservation des divers 
groupes et sous-groupes de la classe 
ouvrière, pour leurs petits intérêts, 
avec leurs petits leaders d’arrondisse-
ment et leurs oracles locaux. La classe 
ouvrière tout entière, tout en conser-
vant son originalité de culture et ses 
nuances politiques, peut agir avec mé-
thode et fermeté, sans rester en arrière 
des événements et en dirigeant chaque 
fois ses coups mortels contre les par-
ties faibles de ses ennemis, à condition 
qu’à sa tête, au-dessus des arrondis-
sements, des sections, des groupes, 
se trouve un appareil centralisé et 
lié par une discipline de fer. La ten-
dance vers le particularisme, quelque 
forme qu’elle revête est un héritage du 

passé mort. Plus tôt le communisme 
français –  communisme socialiste et 
communisme syndicaliste  – s’en déli-
vrera, mieux ce sera pour la réalisation 
prolétarienne.

Le parti ne crée pas la révolution à son 
gré, il ne choisit pas à sa guise le mo-
ment pour s’emparer du pouvoir, mais 
il intervient activement dans les événe-
ments, pénètre à chaque instant l’état 
d’esprit des masses révolutionnaires 
et évalue la force de résistance de l’en-
nemi, et détermine ainsi le moment le 
plus favorable à l’action décisive. C’est 
le côté le plus difficile de sa tâche. Le 
parti n’a pas de décision valable pour 
tous les cas. Il faut une théorie juste, 
une liaison étroite avec les masses, 
la compréhension de la situation, un 
coup d’œil révolutionnaire, une grande 
décision. Plus un parti révolutionnaire 
pénètre profondément dans tous les 
domaines de la lutte prolétarienne, 
plus il est uni par l’unité du but et par 
celle de la discipline, plus vite et mieux 
peut-il arriver à résoudre sa tâche.
La difficulté consiste à lier étroitement 

Des fédérés sur une barricade.
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cette organisation de parti centrali-
sée, soudée intérieurement par une 
discipline de fer, avec le mouvement 
des masses avec ses flux et reflux. La 
conquête du pouvoir ne peut être at-
teinte qu’à condition d’une puissante 
pression révolutionnaire des masses 
travailleuses. Mais, dans cet acte, l’élé-
ment de préparation est tout à fait iné-
vitable. Et mieux le parti comprendra 
la conjoncture et le moment, mieux les 
bases de résistance seront préparées, 
mieux les forces et les rôles seront ré-
partis, plus sûr sera le succès, moins 
de victimes coûtera-t-il. La corrélation 
d’une action soigneusement prépa-
rée et du mouvement de masse est la 
tâche politico-stratégique de la prise 
du pouvoir.
La comparaison du 18 mars 1871 avec 
le 7 novembre 1917 est de ce point de 
vue très instructive. A Paris, c’est un 
manque absolu d’initiative pour l’ac-
tion de la part des cercles dirigeants 
révolutionnaires. Le prolétariat, armé 
par le gouvernement bourgeois est, 
en fait, maître de la ville, dispose de 
tous les moyens matériels du pouvoir 
– canons et fusils – mais il ne s’en rend 
pas compte. La bourgeoisie fait une 
tentative pour reprendre au géant son 
arme : elle veut voler au prolétariat ses 
canons. La tentative échoue. Le Gou-
vernement s’enfuit en panique de Paris 
à Versailles. Le champ est libre. Mais ce 
n’est que le lendemain que le proléta-
riat comprend qu’il est maître de Paris. 
Les « chefs » sont à la queue des évé-
nements, les enregistrent, quand ces 
derniers se sont déjà accomplis et font 
tout leur possible pour en émousser le 
tranchant révolutionnaire.
À Petrograd, les événements se sont 
développés autrement. Le parti allait 
fermement, décidément à la prise du 
pouvoir, ayant partout ses hommes, 
renforçant chaque position, élargissant 
toute fissure entre les ouvriers et la gar-
nison d’une part et le gouvernement 
d’autre part.
La manifestation armée des journées 
de juillet, c’est une vaste reconnais-
sance faite par le parti pour sonder le 
degré de liaison intime entre les masses 
et la force de résistance de l’ennemi. La 
reconnaissance se transforme en lutte 
des avant-postes. Nous sommes rejetés, 
mais, en même temps, entre le parti 
et les masses profondes s’établit une 
liaison par l’action. Les mois d’août, 

de septembre et d’octobre, voient un 
puissant flux révolutionnaire. Le parti 
en profite et augmente d’une manière 
considérable ses points d’appui dans la 
classe ouvrière et dans la garnison. Plus 
tard, l’harmonie entre les préparatifs 
de la conspiration et l’action de masse 
se fait presque automatiquement. Le 
Deuxième Congrès des Soviets est fixé 
pour le 7 novembre. Toute notre agi-
tation antérieure devait conduire à la 
prise du pouvoir par le Congrès. Ainsi, 
le coup d’État était d’avance adopté au 
7 novembre. Ce fait était bien connu et 
compris par l’ennemi. Kerensky et ses 
conseillers ne pouvaient pas ne pas 
faire des tentatives pour se consolider, 
si peu que ce fût, dans Petrograd pour 
le moment décisif. Aussi avaient-ils be-
soin avant tout de faire sortir de la capi-
tale la partie la plus révolutionnaire de 
la garnison. Nous avons de notre part 
profité de cette tentative de Kerensky 
pour en faire la source d’un nouveau 
conflit, qui eut une importance déci-
sive. Nous avons accusé ouvertement 
le gouvernement de Kerensky – notre 
accusation a trouvé ensuite une confir-
mation écrite dans un document of-
ficiel – d’avoir projeté l’éloignement 
d’un tiers de la garnison de Petrograd, 
non pas à cause de considérations 
d’ordre militaire, mais pour des com-
binaisons contre-révolutionnaires. Ce 
conflit nous lia encore plus étroitement 
à la garnison et posa devant cette der-
nière une tâche bien définie, soutenir le 
Congrès des Soviets fixé au 7 novembre. 
Et puisque le gouvernement insistait – 
bien que d’une manière assez molle – 
pour que la garnison fut renvoyée, nous 
créâmes auprès du Soviet de Petrograd, 
se trouvant déjà entre nos mains, un 
Comité révolutionnaire de guerre, sous 
prétexte de vérifier les raisons mili-
taires du projet gouvernemental.
Ainsi nous eûmes un organe purement 
militaire, se trouvant à la tête de la gar-
nison de Petrograd, qui était, en réalité, 
un organe légal d’insurrection armée. 
Nous désignâmes, en même temps, 
dans toutes les unités militaires, dans 
les magasins militaires, etc., des com-
missaires (Communistes). L’organisa-
tion militaire clandestine accomplis-
sait des tâches techniques spéciales et 
fournissait au Comité révolutionnaire 
de guerre, pour des tâches militaires 
importantes, des militants en qui on 
pouvait avoir pleine confiance. Le tra-
vail essentiel concernant la prépara-
tion, la réalisation et l’insurrection 

armée se faisait ouvertement et avec 
tant de méthode et de naturel que la 
bourgeoisie, avec Kerensky en tête, ne 
comprenait pas bien ce qui se passait 
sous ses yeux. (À paris, le prolétariat 
ne comprit que le lendemain de sa vic-
toire réelle – qu’il n’avait pas d’ailleurs 
consciemment cherchée  – qu’il était 
maître de la situation. À Pétrograd, ce 
fut le contraire. Notre parti, s’appuyant 
sur les ouvriers et la garnison, s’était 
déjà emparé du pouvoir, la bourgeoi-
sie passait une nuit assez tranquille et 
n’apprenait que le lendemain que le 
gouvernail du pays se trouvait entre les 
mains de son fossoyeur.
En ce qui concerne la stratégie, il y avait 
dans notre parti beaucoup de diver-
gences d’opinion.
Une partie du Comité Central se dé-
clara, comme on le sait, contre la prise 
du pouvoir, croyant que le moment 
n’était pas encore venu de le faire, que 
Petrograd se trouverait détaché du 
reste du pays, les prolétaires des pay-
sans, etc.
D’autres camarades croyaient que nous 
n’attribuions pas assez d’importance 
aux éléments de complot militaire. 
Un des membres du Comité Central 
exigeait en octobre l’encerclement du 
théâtre Alexandrine, où siégeait la 
Conférence Démocratique, et la procla-
mation de la dictature du Comité cen-
tral du Parti. Il disait : en concentrant 
notre agitation de même que le travail 
militaire préparatoire pour le moment 
du Deuxième Congrès, nous montrons 
notre plan à l’adversaire, nous lui 
donnons la possibilité de se préparer 
et même de nous porter un coup pré-
ventif. Mais il n’y a pas de doute que 
la tentative d’un complot militaire et 
l’encerclement du Théâtre Alexan-
drine auraient été un fait trop étranger 
au développement des événements, 
que cela aurait été un événement dé-
concertant pour les masses. Même au 
Soviet de Petrograd, où notre fraction 
dominait, une pareille entreprise pré-
venant le développement logique de 
la lutte aurait provoqué, à ce moment, 
un grand désarroi, et surtout parmi la 
garnison où il y avait des régiments 
hésitants et peu confiants, en premier 
lieu les régiments de cavalerie. Il aurait 
été beaucoup plus facile à Kerensky 
d’écraser un complot non attendu par 
les masses, que d’attaquer la garnison, 
se consolidant de plus en plus sur ses 
positions : la défense de son inviola-
bilité au nom du futur Congrès des 
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Soviets. La majorité du Comité central 
rejeta donc le plan de l’encerclement 
de la Conférence démocratique et elle 
eut raison. La conjoncture était fort 
bien évaluée : l’insurrection armée, 
presque sans effusion de sang, triom-
pha précisément le jour, fixé d’avance 
et ouvertement pour la convocation du 
Deuxième Congrès des Soviets.
Cette stratégie ne peut pourtant pas de-
venir une règle générale, elle demande 
des conditions déterminées. Personne 
ne croyait plus à la guerre avec les Al-
lemands, et les soldats les moins révo-
lutionnaires, ne voulaient pas partir de 
Petrograd au front. Et bien que pour 
cette seule raison la garnison était tout 
entière du côté des ouvriers, elle s’af-
fermissait dans son point de vue à me-
sure que se découvraient les machina-
tions de Kerensky. Mais cet état d’esprit 
de la garnison de Petrograd avait une 
cause plus profonde encore dans la si-
tuation de la classe paysanne et dans 
le développement de la guerre impé-
rialiste. S’il y avait eu scission dans la 
garnison et si Kerensky avait reçu la 
possibilité de s’appuyer sur quelques 
régiments, notre plan aurait échoué. 
Les éléments de complot purement 
militaire (conspiration et grande rapi-

dité dans l’action) auraient prévalu. Il 
aurait fallu, bien entendu, choisir un 
autre moment pour l’insurrection.
La Commune eut de même la com-
plète possibilité de s’emparer des ré-
giments même paysans, car ces der-
niers avaient perdu toute confiance et 
toute estime pour le pouvoir et pour le 

commandement. Pourtant elle n’a rien 
entrepris dans ce but. La faute est ici 
non pas aux rapports de la classe pay-
sanne et de la classe ouvrière, mais à la 
stratégie révolutionnaire.
Quelle sera la situation sous ce rapport 
dans les pays européens à l’époque 
actuelle ? Il n’est pas facile de prédire 
quelque chose là-dessus. Pourtant 
les événements se développant lente-
ment et les gouvernements bourgeois 
faisant tous leurs efforts pour utiliser 
l’expérience passée, il est à prévoir que 
le prolétariat pour s’attirer les sympa-
thies des soldats aura, à un moment 
donné, à vaincre une grande résis-
tance, bien organisée. Une attaque ha-
bile et à l’heure propice de la part de la 
révolution sera alors nécessaire. Le de-
voir du parti est de s’y préparer. Voilà 
justement pourquoi il doit conserver 
et développer son caractère d’organi-
sation centralisée, qui dirige ouverte-
ment le mouvement révolutionnaire 
des masses et est, en même temps, un 
appareil clandestin de l’insurrection 
armée.

La question de l’éligibilité du com-
mandement fut une des raisons du 
conflit entre la Garde nationale et 

Thiers. Paris refusa d’accepter le com-
mandement désigné par Thiers. Var-
lin formula ensuite la revendication 
d’après laquelle tout le commande-
ment de la Garde nationale, d’en bas 
jusqu’en haut, devrait être élu par les 
gardes nationaux eux-mêmes. C’est 
là que le Comité central de la Garde 

nationale trouva son appui.
Cette question doit être envisagée 
des deux côtés : du côté politique et 
du côté militaire, qui sont liés entre 
eux, mais qui doivent être distin-
gués. La tâche politique consistait à 
épurer la Garde nationale du com-
mandement contre-révolutionnaire. 
L’éligibilité complète en était le seul 
moyen, la majorité de la Garde natio-
nale étant composée d’ouvriers et de 
petits-bourgeois révolutionnaires. Et 
de plus, la devise « éligibilité du com-
mandement » devant s’étendre aussi à 
l’infanterie, Thiers aurait été d’un seul 
coup privé de son arme essentielle, les 
officiers contre-révolutionnaires. Pour 
réaliser ce projet, il manquait une or-
ganisation de parti, ayant ses hommes 
dans toutes les unités militaires. En un 
mot, l’éligibilité avait dans ce cas pour 
tâche immédiate non pas donner aux 
bataillons de bons commandements, 
mais les libérer de commandants dé-
voués à la bourgeoisie. L’éligibilité 
servit de coin pour scinder l’armée en 
deux parties suivant la ligne de classe. 
Ainsi les choses se passèrent chez 
nous à l’époque du Kerensky, surtout 
à la veille d’Octobre.
Mais la libération de l’armée du vieil 
appareil de commandement amène 
inévitablement l’affaiblissement de la 
cohésion d’organisation, et l’abaisse-
ment de la force combative. Le com-
mandement élu est le plus souvent 
assez faible sous le rapport techni-
co-militaire et en ce qui touche le 
maintien de l’ordre et de la discipline. 
Ainsi, au moment où l’armée se libère 
du vieux commandement contre-ré-
volutionnaire qui l’opprimait, la ques-
tion surgit de lui donner un comman-
dement révolutionnaire, capable de 
remplir sa mission. Et cette question 
ne peut aucunement être résolue par 
de simples élections. Avant que les 
larges masses de soldats acquièrent 
l’expérience de bien choisir et de sé-
lectionner des commandants, la révo-
lution sera battue par l’ennemi, qui est 
guidé dans le choix de son commande-
ment par l’expérience des siècles. Les 
méthodes de démocratie informe (la 
simple éligibilité) doivent être complé-
tées et dans une certaine partie rem-
placée par des mesures de sélection 

Derniers combats à l'Hôtel de Ville.
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d’en haut. La révolution doit créer un 
organe composé d’organisateurs expé-
rimentés, sûrs, dans lesquels on peut 
avoir une confiance absolue, lui don-
ner pleins pouvoirs pour choisir, dé-
signer et éduquer le commandement. 
Si le particularisme et l’autonomisme 
démocratique sont extrêmement dan-
gereux pour la révolution proléta-
rienne en général, ils sont dix fois plus 
dangereux encore pour l’armée. Nous 
l’avons vu par l’exemple tragique de la 
Commune.
Le Comité central de la Garde nationale 
puisa son autorité dans l’éligibilité dé-
mocratique. Au moment où le Comité 

central avait besoin de développer au 
maximum son initiative dans l’offen-
sive, privé de la direction d’un parti 
prolétarien, il perdit la tête, se hâta 
de transmettre ses pouvoirs aux re-
présentants de la Commune, qui avait 
besoin d’une base démocratique plus 
large. Et ce fut une grande erreur, dans 

cette période, de jouer aux élections. 
Mais une fois les élections faites et la 
Commune réunie, il fallait concentrer 
d’un seul coup et entièrement dans la 
Commune et créer par elle un organe 
possédant un pouvoir réel pour réorga-
niser la Garde nationale. Il n’en fut pas 
ainsi. À côté de la Commune élue restait 
le Comité central ; le caractère d’éligibi-
lité de ce dernier lui donnait une auto-
rité politique grâce à laquelle il pouvait 
faire concurrence à la Commune. Mais 
cela le privait en même temps de l’éner-
gie et de la fermeté nécessaires dans 
les questions purement militaires, qui, 
après l’organisation de la Commune, 
justifiaient son existence. L’éligibilité, 

les méthodes démocratiques ne sont 
qu’une des armes entre les mains du 
prolétariat et de son parti. L’éligibilité ne 
peut aucunement être fétiche, remède 
contre tous les maux. Il faut combiner 
les méthodes d’éligibilité avec celles 
de désignations. Le pouvoir de la Com-
mune vint de la Garde nationale élue. 

Mais une fois créée la Commune aurait 
dû réorganiser d’un main bien forte la 
Garde nationale de haut en bas, lui don-
ner des chefs sûrs et établir un régime 
de discipline bien sévère. La Commune 
ne l’a pas fait, étant privée elle-même 
d’un puissant centre directeur révolu-
tionnaire. Aussi fut-elle écrasée.
Nous pouvons ainsi feuilleter page par 
page toute l’histoire de la Commune, 
et nous y trouverons une seule leçon : 
il faut une forte direction de parti. Le 
prolétariat français plus qu’aucun autre 
prolétariat a fait des sacrifices à la Révo-
lution. Mais plus qu’aucun autre aussi, 
a-t-il été dupé. La bourgeoisie l’a plu-
sieurs fois ébloui par toutes les couleurs 
du républicanisme, du radicalisme, du 
socialisme, pour lui mettre toujours des 
chaînes capitalistes. La bourgeoisie a 
apporté par ses agents, ses avocats et 
ses journalistes, toute une masse de for-
mules démocratiques, parlementaires, 
autonomistes qui ne sont que des en-
traves aux pieds du prolétariat et qui 
gênent son mouvement en avant.
Le tempérament du prolétariat fran-
çais est une lave révolutionnaire. Mais 
cette lave est recouverte à présent des 
cendres – du scepticisme – résultat de 
plusieurs duperies et désenchante-
ments. Aussi, les prolétaires révolution-
naires de la France doivent-ils être plus 
sévères envers leur parti et dévoiler plus 
impitoyablement la non-conformité 
entre la parole et l’action. Les ouvriers 
français ont besoin d’une organisa-
tion d’action, forte comme l’acier avec 
des chefs contrôlés par les masses à 
chaque nouvelle étape du mouvement 
révolutionnaire.
Combien de temps l’histoire nous don-
nera-t-elle pour nous préparer  ? Nous 
ne le savons pas. Durant cinquante 
ans la bourgeoisie française détint le 
pouvoir entre ses mains, après avoir 
érigé la Troisième République sur les 
os des communards. Ces lutteurs de 71 
ne manquaient pas d’héroïsme. Ce qui 
leur manquait, c’était la clarté dans la 
méthode et une organisation dirigeante 
centralisée. C’est pourquoi ils ont été 
vaincus. Un demi-siècle s’écoula, avant 
que le prolétariat de France pût poser la 
question de venger la mort des commu-
nards. Mais, cette fois, l’action sera plus 
ferme, plus concentrée. Les héritiers 
de Thiers auront à payer la dette histo-
rique, intégralement.

Zlatoouste, 4 février 1921. o

Soldats fédérés appuyés par le feu d'un train blindé.
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L'Anticapitaliste : Que peut-on dire du 
rôle des femmes lors des événements 
du 18 mars qui marquent le début 
de la Commune ? Peut-on établir un 
parallèle avec d’autres journées révo-
lutionnaires où la place des femmes 
est souvent mise en avant, comme 
la marche sur Versailles les 5 et 6 oc-
tobre 1789, et la manifestation pour la 
journée internationale des droits des 
femmes du 8 mars 1917 qui inaugure 
la Révolution russe ? 
Mathilde Larrère  :  Il y a eu un grand 
nombre de femmes le 18 mars pour 
empêcher les soldats de se saisir des 
canons de la butte Montmartre, ce qui 
s’explique tout simplement car c’était 
tôt le matin et les femmes se lèvent les 
premières pour chercher l’eau, le com-
bustible, etc. Mais il y a aussi eu des 
hommes –  ne serait-ce que parce que 
les femmes ont donné l’alarme – et no-
tamment les fédérés, qui n’étaient que 
des hommes puisque la Garde natio-
nale était fermée aux femmes. Donc au 
moment où les soldats et la population 
ont fraternisé sur le Champ des Polo-
nais, celle-ci était assez mixte.
Lors des 5 et 6 octobre 1789, les femmes 
sont motrices (c’est une corporation 
de femmes, les Dames de la Halle, qui 
lance le mouvement), avant d’être re-
jointes par la Garde nationale ; et, le 8 
mars 1917, c’est la journée internatio-
nale du droit des femmes (cette jour-
née étant fixée depuis lors à la date du 
8 mars). Mais, dans ces différents cas, 
tout se passe comme si l’on ne retenait 
le rôle des femmes lors de ces journées 
qu’en contrepartie de leur invisibili-
sation le reste du temps, alors qu’elles 
sont aussi présentes le 10 août 1792, 
lors des autres événements de la Com-
mune, de la Révolution russe, etc. On 
visibilise ainsi leur présence lorsqu’elle 
est liée à leur rôle social et domestique, 

notamment se charger 
de la nourriture  : le 5 
octobre 1789 est une ré-
volte frumentaire, c’est 
du pain qu’elles vont 
chercher à Versailles, 
même si finalement 
c’est le roi qu’elles ra-
mènent  ; et le 8 mars 
1917, pour une grande 
partie des femmes de 
S a i n t- P é te r sb o u rg, 
celles des quartiers ou-
vriers, c’est moins une 
manifestation pour 
le droit des femmes 
qu’une manifestation 
pour le pain et pour la 
paix. Il ne faut donc 
pas restreindre leur participation aux 
événements révolutionnaires à ces jour-
nées, fussent-elles inaugurales. 

Par la suite, elles n’ont pas pu parti-
ciper aux institutions officielles de la 
Commune ? L’ont-elles revendiqué ?
On n’a pas envisagé le droit de vote 
des femmes pour élire la Commune le 
26 mars, et elles l’ont en fait assez peu 
revendiqué. Le droit de vote n’était 
pas une revendication première des 
femmes à l’époque  : elles en ont bien 
d’autres, et c’est encore plus vrai des 
communeuses, qui pour la plupart sont 
socialistes ou « Montagnardes » (démo-
crates-sociales), mais l’on reviendra sur 
leurs revendications. C’était d’ailleurs 
la même chose pendant la Révolution 
française : on parle beaucoup d’Olympe 
de Gouges et de sa Déclaration des 
Droits la Femme et de la Citoyenne, qui 
est une façon de revendiquer le droit 
de vote (sans jamais le dire explicite-
ment), mais les travaux de Dominique 
Godineau sur les femmes révolution-
naires montrent qu’elles ont bien plus 

demandé de pouvoir entrer dans la 
Garde nationale que le droit de vote.
 
Est-ce que la participation des 
femmes aux combats est quelque 
chose de propre à la Commune ?
Non, les femmes ont toujours participé 
au combat, mais il faut préciser de quoi 
il s’agit. Combattre les armes à la main 
était plus limité pour les femmes dans 
les révoltes d’avant la Commune, ne se-
rait-ce que parce que les femmes ne sa-
vaient pas forcément se servir de fusils, 
et parce qu’il y avait un poids des men-
talités qui faisait que l’on ne pouvait 
pas envisager que les femmes puissent 
donner la mort alors qu’elles donnent 
la vie. On les tenait donc à l’écart du 
fusil. Par contre, elles participaient aux 
combats de barricade (en particulier en 
1830 et 1848). La barricade est là pour 
obstruer une rue, et les soldats s’en-
gouffrent dans la rue et sont bloqués. 
Les combats se font alors dans deux 

Combattante fédérée.

« Elles étaient d’autant 
plus monstrueuses qu’elles 
étaient femmes, qu’elles 
transgressaient tout » 

ENTRETIEN AVEC MATHILDE LARRÈRE
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dimensions  : d’une part, il y a un face 
à face entre les soldats et la barricade 
(sur laquelle il y a des hommes armés), 
et, d’autre part, la population jette des 
objets divers depuis les fenêtres – et là il 
s’agit pour beaucoup de femmes. Cette 
deuxième dimension est tout aussi im-
portante  (pour avoir travaillé sur les 
forces de l’ordre durant les émeutes de 
la monarchie de Juillet, il y avait plus 
souvent des fractures crâniennes que 
des blessures par balle), mais on l’ou-
blie souvent. Par ailleurs, les femmes 
rechargaient les fusils, soignaient les 
blessés, ravitaillaient les barricades, 
etc. La spécificité de la Commune est 
que les femmes ont plus souvent parti-
cipé aux combats les armes à la main, 

notamment sur des barricades aban-
données par les combattants masculins. 

L’une des organisations de femmes 
importantes durant la Commune est 
d’ailleurs liée aux combats  : l’Union 
pour la défense de Paris et les soins 
aux blessés. Pouvez-vous en dire 
quelques mots  ? Dans quels autres 
types de cadres les femmes pou-
vaient-elles s’organiser ?
Oui, c’est une organisation créée par 
Élisabeth Dmitrieff, qui est l’envoyée 
de l’AIT [Association Internationale 
des Travailleurs, nom officiel de la Pre-
mière Internationale], de Londres à Pa-
ris. C’étaient d’ailleurs à l’origine deux 
hommes qui devaient partir, mais l’un 
des deux n’a pas pu partir car il était 
malade, et elle l’a remplacé au pied 

levé. Cette organisation est intéressante 
par ses deux aspects : la défense de Pa-
ris, ce qui correspond à la revendication 
transgressive des femmes de pouvoir 
porter les armes ; et le soin aux blessés, 
qui relève au contraire du rôle classique 
des femmes dans la répartition genrée 
des tâches. C’est l’organisation la plus 
structurée et qui est assez centralisée, 
avec trois niveaux : des comités locaux 
par arrondissements, dans lesquels 
sont élus des représentants constituant 
un comité, et enfin une commission exé-
cutive avec à sa tête Élisabeth Dmitrieff. 
Mais d’autres organisations existaient, 
des clubs notamment, comme le club de 
Montmartre, auquel participait André 
Léo. Il y avait du reste certaines tensions 
entre ces organisations  : par exemple, 
lorsqu’André a rejoint également 

l’Union pour la défense de Paris et 
les soins aux blessés, cette double 
appartenance a fortement irrité 
Élisabeth Dmitrieff. Ces différents 

cadres étaient en « non-mixité » (même 
si le terme est anachronique), dirigés et 
organisés par des femmes, tout comme 
d’ailleurs les clubs de femmes lors de la 
Révolution française ou en 1848 (ainsi 
que les journaux en 1848), même si des 
hommes pouvaient dans certains cas 
apporter leur aide. Les femmes ont bien 
compris que c’est ainsi qu’elles devaient 
s’organiser pour pouvoir agir et être 
entendues !

Quelles autres participantes fémi-
nines célèbres à la Commune peut-on 
citer ?
À part Louise Michel, toutes sont large-
ment oubliées… Et si l’on se rappelle 
Michel et, dans une moindre mesure 
Brocher, c’est notamment grâce à 
leurs écrits. Pourtant, bien d’autres fi-
gures mériteraient d’être connues. Par 
exemple, André Léo, autrice d’un grand 
texte, La guerre sociale, où elle dénonce 
le fait de vouloir, depuis un siècle, « faire 
la révolution sans les femmes  »  ; Dmi-
trieff, qui a disparu et dont on sait très 
peu de choses après la Commune ; Paule 
Minck  ; ou encore Nathalie Lemel, un 
peu plus connue, proche d’Eugène Var-
lin, et qui avant la Commune avait créé 
une importante cantine coopérative 
ouvrière et populaire, La Marmite. Mais 
pour la plupart des communeuses, on 
a peu de documents, à part quelques 
noms sur des affiches ou les traces de 
leurs procès à Versailles. Cela étant dit, 
même s’ils le sont un peu plus que les 
femmes, les communeux masculins sont 
également assez peu connus, à l’excep-
tion de Vallès, Courbet, Pottier, etc.

Nathalie Le Mel (1), Paule Minck (2) et Hortense 
David, cannonière (3). Contrairement à Louise 
Michel, ces communeuses, parmi tant d'autres, ne 
sont pas très connues, pourtant elles ont largement 
contribué à faire de la Commune un moment 
d'émancipation pour les femmes. 

1.

2.

3.
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Outre l’entrée dans la Garde natio-
nale et plus généralement le droit de 
porter les armes, quelles revendica-
tions importantes sont portées par 
les femmes durant la Commune ? 
Elles revendiquent ce que revendi-
quaient déjà les femmes de 1848, dont 
elles sont assez proches socialement et 
par formation politique : le droit au 
travail, et d’être payées avec les mêmes 
salaires et donc la même reconnais-
sance de qualification que les hommes. 
Elles demandent aussi le droit à l’ins-
truction, le droit au divorce, la recon-
naissance des enfants «  illégitimes  » 
ou « naturels », la reconnaissance des 
concubines (qu’elles aient les mêmes 
droits que les femmes mariées), et, 
pour certaines d’entre elles, notam-
ment Louise Michel, elles réclament 
l’abolition de la prostitution. 

Lesquelles de ces revendications ont 
été satisfaites ? 
Dans le cadre de l’Union des femmes 
pour la défense de Paris et les soins des 
blessés, il y a une grande réflexion sur 
le travail des femmes et Élisabeth Dmi-
trieff parvient à arracher des promesses 
d’égalité salariale, et il y a même un 
décret, pour une profession particu-
lière, garantissant l’égalité salariale  ; 
elle établit même des coopératives de 
productrices (de femmes donc). Pour 
l’instruction de nombreuses écoles 
pour garçons et filles sont ouvertes. Les 
concubines sont reconnues, puisque la 
Commune décrète que les épouses ou 
concubines de Gardes nationaux bles-
sés ou tués au combat pourront rece-
voir une pension  ; et il y a aussi une 
reconnaissance des enfants naturels. 
En revanche, les femmes ne seront 
pas acceptées dans la Garde nationale 
fédérée  : c’est d’elles-mêmes qu’elles 
prendront les armes lors de la Semaine 
sanglante. 

Quelle était la place des femmes 
au sein du mouvement ouvrier à 
l’époque ?
Elle était très difficile. Non seulement 
le mouvement ouvrier était dominé par 
des hommes, mais un certain nombre 
de courants étaient défavorables au 
travail des femmes qu’ils jugeaient dé-
loyal parce qu’elles étaient moins bien 
payées. Et ils commençaient à les voir 
–  même si ce sera plus le cas par la 
suite – comme des briseuses de grève, 
ce qui n’est pas attesté dans les sources 
puisque la division du travail était 

tellement genrée qu’une femme n’al-
lait pas effectuer un travail d’homme.
Ils considéraient également que le tra-
vail en usine (ou en «  fabrique », peu 
importe le terme) était contraire à la 
moralité, et nombreux étaient ceux 
au sein du mouvement ouvrier et de 
l’Internationale qui souhaitaient que 
les femmes, surtout mariées, rentrent 
au foyer, quitte à travailler à domicile, 
c’est-à-dire dans des conditions pires 
encore que dans les usines. Dans le 
mouvement ouvrier français, s’ajoute à 
cela le poids du proudhonisme, et de la 
profonde misogynie de Proudhon.
Cela n’était certes pas le cas de tous 
les militants. Par exemple, Eugène 
Varlin était très favorable à l’égalité 
hommes-femmes et en particulier à 
l’égalité salariale, et lorsqu’il fonde 
La Marmite avec Nathalie Lemel, elle 
a le même rôle d’organisation que lui. 
Mais c’étaient des minorités  : il y a 
plusieurs congrès ou conférences de 
l’Internationale avant la Commune – 
notamment lors des expositions uni-
verselles – qui se sont conclus par des 
textes profondément misogynes et 
opposés au travail des femmes. C’est 
contre ça d’ailleurs que Dmitrieff, An-
dré Léo et Paule Minck se battaient 
avant la Commune : elles faisaient des 
conférences, très suivies, où elles dé-
fendaient le droit au travail et l’égalité 
salariale. Le slogan «  à travail égal, 
salaire égal » est un slogan de la Com-
mune de Paris. 

Peut-on parler d’un mouvement fé-
ministe dans la France de l’époque ?
C’est difficile, car le Second Empire 
avait largement écrasé les mouve-
ments féministes qui avaient pu se 
constituer en 1848. Cela renaissait 
doucement, autour de ces figures 
comme André Léo ou Paule Minck, 
mais aussi Maria Deraismes, à la tête 
du journal Le Droit des femmes fondé 
en 1869, et qui joue un rôle important 
dans l’Association pour le droit des 
femmes créée en 1870. Mais c’est sur-
tout au sein du mouvement ouvrier 
qu’il y a un féminisme socialiste, ou 
un socialisme féministe, qui s’orga-
nise. C’est après qu’un mouvement 
féministe se développe à l’extérieur 
du mouvement ouvrier, autour des 
suffragettes, avec Hubertine Auclert et 
Marguerite Durand.

Si l’on en vient à la fin de la Com-
mune, les femmes ont-elles subi une 

répression spécifique de la part des 
Versaillais ? 
Oui, mais elle est ambivalente. D’un 
côté, plus de femmes que d’hommes 
ont bénéficié de non-lieu, ce qui a fait 
dire pendant longtemps que la jus-
tice avait été plus clémente avec les 
femmes. Mais, de l’autre, si l’on re-
garde les personnes ayant été condam-
nées, on remarque que les femmes ont 
eu des peines plus dures  : 13 % des 
condamnées femmes ont été condam-
nées à mort, contre 0,9 % des condam-
nés hommes ; et 13 % ont été condam-
nées aux travaux forcés et 13 % à la 
déportation, alors que ces chiffres sont 
de 2,3 et 11 % pour les hommes.
Parce qu’elles transgressaient tout  ! 
Elles étaient d’autant plus mons-
trueuses aux yeux des versaillais 
qu’elles étaient femmes  : elles trans-
gressaient l’ordre des sexes en sor-
tant de la place qui leur était réservée 
à l’époque (la cuisine et le berceau) et 
entrant en politique – et bien évidem-
ment en y entrant par la voie révolu-
tionnaire. C’est ainsi que l’on peut com-
prendre la figure de la pétroleuse par 
le biais de laquelle les communeuses 
ont été stigmatisées. Dès les premiers 
incendies de la Commune, ce stéréo-
type est présent  : on le retrouve dans 
la presse versaillaise, l’iconographie et 
les procès, où l’on essaie toujours d’ad-
ministrer la preuve qu’elles ont allumé 
des incendies (les Versaillais oubliant 
que ce sont eux qui avaient envoyé les 
premières bombes incendiaires !). 

Est-ce que la défaite de la Commune a 
eu des conséquences négatives sur la 
situation des femmes et leurs revendi-
cations dans les années qui suivent ?
Pas particulièrement. Il y a eu la restau-
ration de « l’ordre moral » par les ver-
saillais, mais il touchait tout le monde, 
ce n’était pas propre aux femmes. Et 
lorsque la IIIe République s’installe, 
elle écarte certes le droit de vote des 
femmes, mais parce que l’on jugeait les 
femmes trop cléricales, sans que cela 
ait un lien direct avec la Commune. 
Il n’y a donc pas eu de «  backlash  » 
[contrecoup] comme après la Révolu-
tion française avec la promulgation du 
Code civil (1804). On a bien sûr sup-
primé les avancées obtenues les unes 
après les autres, mais comme tout le 
reste de l’œuvre de la Commune, qui a 
été effacé. o

Propos recueillis par Yohann Emmanuel .



34 |DDossierossier

Dessins : Collection du  musée de l’Histoire vivante - Montreuil

Paru dans le numéro 1 du Fils du père 
Duchêne  , le 1er floréal 79 (21 avril 
1871).

Le dessin représente Napoléon 1er sur 
le haut de la colonne Vendôme, la main 
droite derrière le dos, la gauche tenant 
une boule terrestre au dessus de 
laquelle se trouve une bougie 
allumée ; une échelle rouge appuyée 
sur l’abdomen de la statue supporte
un homme revêtu d’une casaque rouge, 
coiffé du bonnet phrygien, une pioche 
sur l’épaule droite et regardant la 
statue.
Au bas, cette inscription : « Eh ben !
bougre de canaille, on va donc te
foutre en bas comme ta crapule de 
neveu ? »

Paru dans le numéro 2 du Fils du père
Duchêne, le 6 floréal 79 (26 avril 1871).

Le dessin représente la Commune sous 
la figure d’une femme, revêtue d’une 
casaque rouge, la tête coiffée d’un 
bonnet phrygien et tenant sur ses deux 
mains le petit Thiers.
Au bas, cette inscription : « Et dire qu’on 
voudrait me forcer à reconnaître ce
crapaud-là !... »

Paru dans le numéro 4 du Fils du père
Duchêne, le 13 floréal 79 (3 mai 1871).

Ce dessin représente Thiers en costume de 
général, à cheval sur un escargot ; sa main 
droite tient les rênes et un grand sabre nu, 
tandis que de la gauche il montre un poteau 
indicateur sur lequel on lit : Paris.
Au bas : « En avant !... foutre de foutre !... et 
gare aux Parisiens !... »

Paru dans le numéro 3 du Fils du père
Duchêne, le 10 floréal 79 (30 avril 1871).

II est représenté, sur cette gravure, en 
costume de général de la Commune, en 
avant d’une barrière, derrière laquelle 
sont retranchés les gardes nationaux ; 
sur la barricade se trouve un fédéré 
tenant à la main un drapeau sur lequel 
est écrit : « Vive la Commune ! 65e bat. » 
Dombrowski montrant de la main 
gauche la barricade et le drapeau et de 
la droite une large épée, coure sus aux 
Versaillais, qui, tous, fuient devant lui. 
Au bas : « Un bon bougre !... nom de 
Dieu ! »
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Au bas, cette inscription : « Et dire qu’on 
voudrait me forcer à reconnaître ce
crapaud-là !... »

Paru dans le numéro 4 du Fils du père
Duchêne, le 13 floréal 79 (3 mai 1871).

Ce dessin représente Thiers en costume de 
général, à cheval sur un escargot ; sa main 
droite tient les rênes et un grand sabre nu, 
tandis que de la gauche il montre un poteau 
indicateur sur lequel on lit : Paris.
Au bas : « En avant !... foutre de foutre !... et 
gare aux Parisiens !... »

Paru dans le numéro 3 du Fils du père
Duchêne, le 10 floréal 79 (30 avril 1871).

II est représenté, sur cette gravure, en 
costume de général de la Commune, en 
avant d’une barrière, derrière laquelle 
sont retranchés les gardes nationaux ; 
sur la barricade se trouve un fédéré 
tenant à la main un drapeau sur lequel 
est écrit : « Vive la Commune ! 65e bat. » 
Dombrowski montrant de la main 
gauche la barricade et le drapeau et de 
la droite une large épée, coure sus aux 
Versaillais, qui, tous, fuient devant lui. 
Au bas : « Un bon bougre !... nom de 
Dieu ! »
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Ce sont précisément ces thématiques, ter-
riblement actuelles, que nous avons voulu 
présenter et défendre, à l’occasion des 150 
ans de la Commune, au printemps 2021.
Lorsqu’à l’été 2018, l’association Faisons 
Vivre la Commune ! est créée, dans la pers-
pective de faire de cet anniversaire un mo-
ment à la fois vivant et festif, l’idée est déjà 
d’en développer de manière opportune les 
initiatives politiques et culturelles. De pro-
fiter – au premier sens du terme – de cette 
célébration pour reparler d’émancipation.
La dualité passé/présent est constitutive 
de nos premières réflexions sur les 72 jours 
du printemps 2021. Elle s’est exprimée à 
travers notre site (www.faisonsvivrelacom-
mune.org) comme dans les pages de notre 
journal en ligne – Actualité(s) de la Com-
mune – dont le 7e numéro, disponible de-
puis début décembre 2020, présente, dans 
un cahier central, les éléments de notre 
programmation1.
Quatre grands pôles de programmation 
ont rapidement émergé des réflexions des 
adhérentEs et du comité d’orientation, 
mandaté par l’AG, pour avancer sur des 
propositions d’événements.

LES EXPOSITIONS
• Au musée d’Histoire vivante, à Montreuil 
sur la mise en perspective des affiches de 
la Commune avec les affiches d’autres épi-
sodes insurrectionnels du XXe siècle.
• À la Mairie du 20e arrondissement, avec 
les dessins préparatoires de Eloi Valat et 
une frise de Raphaël Meyssan, reprise de 
sa trilogie des Damnés de la Commune.
• À l’espace Louise Michel (rue des Cas-
cades dans le 20e), une plongée photo en 

noir et blanc sur les Gilets jaunes et l’occu-
pation des ronds-points.
• Au musée d’Art et d’histoire de Saint-De-
nis, un choix de planches de Tardi, issues 
du Cri du Peuple, sélectionnées par Mi-
chèle Audin, pour un décryptage des pa-
noramas parisiens de la Commune. Cette 
exposition sera décalée à l’automne 2021.

LE CINÉMA
Avec près d’une trentaine d’œuvres de 
fiction et de documentaires, courts ou 
longs métrages, cette programmation se 
déroulera au cinéma La Clef, dans le 5e 

arrondissement, en co-organisation avec 
le collectif Home Cinéma, qui occupe 
les lieux depuis la rentrée 2019, dans 
une logique autogestionnaire qui nous 
convient parfaitement2.

LES DÉBATS ET TABLES RONDES
C’est par le biais de cette programma-
tion que se dessineront le plus nette-
ment les objectifs politiques de Faisons 
Vivre la Commune. Si une dizaine de ces 
événements traitera de l’histoire de la 
Commune, sous divers aspects, ce sont 
près d’une vingtaine de débats et de 
tables rondes qui seront consacrés à des 
thématiques actuelles. Parmi ceux-ci :
• Tirer les fils de l’utopie, de la Com-
mune à nos jours, avec Ludivine Banti-
gny et Michèle Riot-Sarcey.
• Questions féministes actuelles – re-
tour sur André Léo, avec Alice Primi.
• Critique de la représentation et forma-
tion du commun, avec Pierre Dardot et 
Christian Mahieux.
• Retours d’expériences «  zadistes  », 

avec des représentantEs de Notre-Dame-
des-Landes et de Bure.
• Retours d’expériences communalistes, 
avec des représentantEs de Saillans et 
du plateau du Limousin. 
• Gilets jaunes  : démocratie réelle et 
défense des communs, avec des repré-
sentantEs des collectifs de Commercy, 
Saint-Nazaire et Montpellier.

LE SPECTACLE VIVANT
Plusieurs pièces de théâtre, le tour de 
chant d’un collectif créé à cette occasion 
– La Commune en chantant – et plusieurs 
interventions d’artistes. Cette partie de la 
programmation reste encore la plus fra-
gile en raison de la situation des salles de 
spectacle. 
En décembre 2020, a été initiée une sous-
cription, afin de renforcer les moyens fi-
nanciers de l’association et être ainsi en 
capacité d’assurer les cachets des artistes 
et technicienNEs et couvrir de nombreux 
autres frais liés aux expositions et aux dé-
bats et tables rondes. 
Cet appel à la participation financière au-
près de celles et de ceux qui sont en ca-
pacité d’y répondre est d’autant plus im-
portant que toutes ces initiatives seront 
en entrée libre ou, pour certaines d’entre 
elles, à « prix libre », dans un esprit de par-
tage et de solidarité3. o

(1) À consulter ici : https://faisonsvivrelacommune.org/
wp-content/uploads/2020/12/Actualites-de-la-Com-
mune-7-hiver-2020.pdf
(2) À lire ici : https://faisonsvivrelacommune.org/
la-clef-revival-un-lieu-qui-saccorde-a-nos-de-
sirs/ et là : https://faisonsvivrelacommune.org/
une-zad-culturelle-au-coeur-de-paris/]
(3) https://faisonsvivrelacommune.org/
la-saison-communarde/
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Barricade dans Paris. © Musée de l'Histoire vivante — Montreuil.
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Les combats de la Commune de Paris et des communes de province pour la liberté et 
l’égalité continuent de nous accompagner. Pour la plupart d’entre eux, ils restent d’une 
actualité brûlante : défense des communs, égalité femmes-hommes, émancipation du 
travail, auto-organisation, solidarité et partage, lutte contre l’osbcurantisme et pour 
l’éducation…

PAR MARC PLOCKIPAR MARC PLOCKI


